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“Las muchachas sencillas

se convierten en madres, en esposas sencillas,
luchan largos afios como sin darse cuenta,
llendndose de canas, de vérices y nietos.

Y cuando abandonan este mundo

dejan por todo recuerdo sus miradas
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en fotos arrugadas y sencillas”
(Eduardo Llanos)

Las mujeres son mds indias, el titulo de un articulo escrito por la antropéloga peruana
Marisol de la Cadena (1992), parece especialmente pertinente para iluminar la lectura del
testimonio de vida de la brasilefia Carolina Maria de Jests, mujer, negra y cartonera, tres
de sus rasgos identitarios escogidos para, a la vez, titular este ensayo®. Prisma de gran
utilidad, su alusién al hecho de que la movilidad étnica y social, y por tanto la identidad
que de ella pudiera derivarse, no les pertenece a las mujeres de igual forma que a los
hombres aun éstos, como ellas, sean igualmente indios y pobres, plantea, en el caso
particular que aci se presenta -y aun cuando el andlisis de aquélla esté referido, en lo
concreto, a la pequefia localidad de Chitapampa, comunidad quechua préxima al Cuzco-,
la existencia de ciertas similitudes transversales relacionadas, por una parte, con las
inequidades de género y el modo en que éstas van delineando su construccién o
significacién y, por la otra, la naturaleza cambiante de la identidad si en su observacién se
consideran los distintos contextos e interacciones que en el tiempo la van configurando.

El concepto de campos de accién social y politica, asimismo, desarrollado por la sociloga
chilena Marfa Luisa Tarrés (1991), redefiniendo la participacién social y politica de la
mujer como una practica no Gnicamente en respuesta a situaciones criticas ni localizada
solo en lo privado, esto es el espacio de la casa o lo doméstico y por ende ausente de lo
publico e institucional, abre la posibilidad de discutir -no obstante se origine en el muy
especifico estudio de un fraccionamiento poblacional de clase media ubicado al norte de
Ciudad de México llamado Ciudad Satélite-, acerca de otras modalidades que aquélla
puede adoptar, como la escritura de un diario de vida por ejemplo, atin cuando ésta no
exactamente sea, como propone esta investigadora, una accién colectiva, concertada y
cotidiana, persistente en el tiempo, o de alto impacto en sus resultados, sea en el entorno
social inmediato, sea en el mas general.

En ambos sentidos, entonces, el testimonio de Carolina Maria de Jests (1961), una
temprana cartonera de la favela de Canindé, en Sio Paulo, representa una inigualable
oportunidad de introducirse, por propia mano de su autora, tanto en el conocimiento del
incierto y complejo mundo de las poblaciones marginales y la manera en que se las ha
venido construyendo, como en los alcances politicos que a propdsito del género, la
ocupacién que desempefia y su condicién de favelada, la escritura de su diario puede llegar
a tener. Uno, porque el retrato que a lo largo de sus paginas emerge no solo aparece como
suficientemente completo con respecto a si misma y su familia, el oficio en que se emplea
o la cotidiana y no siempre facil lucha por la sobrevivencia, sino porque al hacerlo se
extiende ampliamente a su entorno, las relaciones que ahi se dan y las varias diferencias
habidas entre hombres y mujeres; y, dos, porque su factura responde, segin ella misma
repite, a una decisién consciente de conservar en la memoria la imagen de ese tiempo y
de ese espacio, amén de darla a conocer a otros por la via de una eventual futura
publicacién.

Asi pues, este testimonio, desde que ilustra la experiencia de vida en las favelas del Brasil y
a través suyo, aunque no sea de un modo representativo, la de muchas otras poblaciones
marginales, no solo permitirfa una lectura contrastada en relacién a las semejanzas y
diferencias de clase con respecto a la participacién politica de las mujeres sino hurgar en,
y éste es el afdn especifico en que se encuadra este ensayo, la manera particular que
aquélla adquiere ac4, ello a partir de la ductilidad y capacidad comprehensiva de los
acercamientos conceptuales ya anotados, mds ain por la problematizacién que, por
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ejemplo, puede hacerse de la repetida dicotomia piblico/privado a la luz de su ampliacién
hacia el muy personal espacio de la escritura de un diario de vida como una accién que, a
la vez que intima, también podria observarse como una empresa publica de caricter
politico, o de la visualizacién del cotidiano devenir y su relacién con la cultura como un
conjunto de actos politicos en si mismo. ;Dénde, para graficar, habria que ubicar el limite
de uno y otro espacio si, al menos en este caso, tal prictica y tal intencién, apareciendo
como constitutivas de uno de sus vértices también lo parecen del otro? ;Cudl, de otra
forma, la justeza y necesidad de una clasificacién como aquélla si, en el fondo, mas que
ayudar a situar y comprender las practicas diferenciadas de género termina
reduciéndolas e impidiendo, paso seguido y lamentable, su mas amplio entendimiento?
(Cémo no apreciar, igualmente, que tales posiciones, sea en su observacién o sea en su
ejercicio, de muchos modos corresponden a un orden politico que no es casual sino
construido, tanto que se lo sostenga como que se lo quiera discutir?

Plausibles lineas de reflexién éstas, y denuncia pero también demanda el testimonio de
Carolina Maria de Jesus, con su publicacién queda “al desnudo -tal cual escribe Audélio
Dantas, el periodista que lo edité- toda la tragedia de sus dias y de los dias de toda la
poblacién de la comunidad” (Dantas, en De Jests 1961: 13). Con ello, esta suerte de
monografia etnografica no autorizada por las ciencias sociales no solo deja ver “la miseria
vista por quien estaba dentro de la miseria” (ibid) sino, de paso, cumplirse uno de sus
propésitos, esto es hacer publico un conjunto de cosas que, de otra forma, bien podria
seguir arrumbado en el cuarto de despejo de nuestras ciudades, ese relegado espacio
donde, como el desvan de cada casa segtin la imagen que ella misma utiliza para describir
las favelas, van a dar los desperdicios, restos y cachureos que ya no (nos) sirven.
Reservorios de lo que se quiere ocultar y olvidar, la favela, y de lo que se quiere conservar
y dar a conocer, su diario, ambos serian parte de un invisible didlogo politico,
descompensado e inequivalente, en el que sus voces interactuarfan a pesar de estar
desigualmente ubicadas en él, en un juego de subordinacién y hegemonia que mientras a
unas las supone como naturales o inocuas, a las otras las piensa como inexistentes,
carentes de posicién o meras reproductoras de aquéllas.

Auto apropiacién de la voz, entonces, o simple diario de vida, pero diario de mas de una
vida en el sentido que en él se abre un mundo mas o menos desconocido que no le es
privativo solo a su autora, o que es, tal como precisa la investigadora Rosario Correa a raiz
de las aproximaciones biograficas,“expresion de una historia singular que individualiza la
historia social colectiva, siendo su expresién y su producto” (1999: 38), la lectura que de él
aqui se pretende, como ya se ha adelantado, busca indagar y ensayar un punto de vista en
torno a las précticas politicas de las mujeres en contextos de extrema pobreza teniendo
de fondo, para tales efectos y en un primer nivel, tanto el concepto de campos de accién
social y politico como la distincién que separa los espacios piblico y privado y los imagina
diferenciados a hombres y mujeres y, en un segundo plano, la permanente y mutua
influencia que contextos e interrelaciones sefialan respecto de la identidad de las
personas y sus practicas asociadas. Discusién conceptual de un cierto modo, de otro
también es una aproximacién a lo biografico dado el hecho que haciendo lo uno no se
quiere (volver a) obscurecer el valor que para el conocimiento, como para lo social, tiene
un testimonio y la vida a partir de la cual se levanta, mas ain porque en la génesis de éste
ello mismo fue su mévil, cuestién que acd, humildemente, no se quiere echar al olvido.
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Publicado como primera edicién en agosto de 1960 y vuelto a aparecer muchas veces y en
varios idiomas después (dieciséis, contando, entre otros, el portugués, espafiol, inglés,
francés, checoslovaco y sueco), ello mismo y la venta de 10.000 ejemplares en solo tres
dias, en Brasil, no solo testifica el alto impacto que puede alcanzar una empresa personal
como es la escritura de un diario de vida sino que desafia, precisamente, el supuesto
caricter privado de la misma. Diariamente escrito y visualizado desde un comienzo como
un espacio personal y publico, el doble afdn contenido en su escritura, primero como
intimo y ultimo reducto de dignidad y particularidad identitaria, y segundo como
expresién de una intencién politica de oponerse y reclamar ante las paupérrimas
condiciones de vida existentes en la favela de Canindé, descubre a Carolina Maria de Jesus
como una sin igual cronista de la vida en ella, al punto de que el periodista Audéalio
Dantas, volcado a la tarea de hacer un reportaje sobre las condiciones de vida en las
favelas y enterado acerca de su existencia, decide cambiar de rumbo y le propone editarlo
para su publicacién:

“En una tarde de abril de 1958 sali de la redaccién del diario ‘Fohla de S4o Paulo’[...]

dispuesto a terminar un trabajo que se estaba prolongando desde hacia més de un

mes -un estudio sobre el problema de las favelas en Sio Paulo. Fui a la favela de

Canindé, a pocos kilémetros del centro de la ciudad. Y fue alld donde encontré, los

pies deslizdndose en el barro negro, a la negra Carolina de Jesus en seria discusién

con un grupo de desocupados locales. -‘Si contintian peleando con las criaturas

pongo el nombre de todos ustedes en mi libro!’, amenazaba ella, grito fuerte,

imperativa. Yo quise saber, naturalmente, qué era aquella historia del libro. Ella se

negd, desconfiada, pero terminé invitdndome a ir a su barracén -juna habitacién

Unica, oscura, que servia de sala de estar, cocina y dormitorio para ella y sus tres

hijos! De un viejo armario retir algunos cuadernos, sucios y llenos de polvo. Lei

una, dos, diez paginas, y en ellas encontré, narradas con increible realismo y

precisidn, las historias de la favela, aquellas que yo, frio observador del lado de acid,

hacfa tanto tiempo que buscaba. Senti en aquel mismo momento que nadie, nadie

podria escribir historias tan terribles y verdaderas como aquellas escritas por la

negra Carolina Marfa de Jesds” (Dantas, en De Jestis 1961: 13).
Signado como problema, la existencia de las favelas en Brasil, como la de otros bolsones
marginales que al interior de nuestras ciudades se han venido levantando -o cayendo, si
se quiere una imagen mas descriptiva del inferior lugar que en ellas ocupan-, ha
supuesto, a la par del abandono y publica despreocupacién que desde la politica social
mas o menos concitan, o no concitan, también un cierto interés, esquizofrénico casi, que
cada tanto vuelve la vista hacia ellas y, como con el caso del Diario Fohla de Sdo Paulo, se
traduce en la busqueda de informacién a ellas relativa. Inicialmente movido por ese
interés, y més tarde por el que el mismo testimonio de Carolina Maria de Jests (le) iba
despertando, Auddlio Dantas cumple su promesa y consigue publicarlo. Primero como
insertos del reportaje que debia preparar para ese medio, luego como parte de otro
incluido en la Revista O Cruzeiro y por ultimo como libro propiamente tal, la voz de su
autora logra traspasar, como palabra impresa, la barrera del silencio y provocar, por
algin tiempo, un golpe de efecto que mientras para ella y su familia supuso la salida de la
favela que por mas de una década habian habitado, para Canindé signific6 una relativa
atencién como parte del centenar de favelas existentes por entonces en la industriosa
ciudad de Sdo Paulo y las muchas otras que, desde antes y también después, habian y
seguirian habiendo en ese pais:
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“Un afio llevé trabajando sobre los cuadernos -més de 20- de Carolina de Jesus,

recogiendo los pasajes mas expresivos, dactilografidndolos sin alterar una sola

palabra del humanisimo documento de aquella negra que para no morir de hambre

junto con sus tres hijos sin padre, recogia papeles en las latas de basura de la

ciudad; y que, cuando no habia papeles, recogia restos de comida, las sobras de los

mas afortunados, jpara poder comer!” (Ibid: 14).
Con acceso a recursos para alimentar, vestir y educar a sus hijos, y modificado su estatus
como promisoria escritora y personaje mas o menos conocido, el primer lugar que en las
listas de los mas vendidos durante seis meses consecutivos ocupé el testimonio de esta
“negra favelada que recogia papeles y comida de la basura en la mayor, la més rica y mas
orgullosa ciudad del pais!” (Ibid), se convierte, asf, en un singular altavoz de la vida en las
favelas, un amplificador del cotidiano y tipo de relaciones ahi dadas, y cuyo impacto,
discutible en términos de efectividad politica, no podria sino ser calificado como
sugerente por la atencién que logra concitar:

“Este libro ha sido la contribucién més importante que ha surgido sobre el

problema de las favelas. Y fue recibido no sélo como una narracién vigorosa y

paradojalmente bella en su revelacién tragica de una realidad social. Representa

una tremenda acusacién a toda la sociedad. El enorme, el gigantesco personaje de

este libro, es el hambre. De la primera a la ultima pagina aparece con una

constancia enervante. Los demds personajes son consecuencias del hambre:

alcoholismo, prostitucién, violencia, robos. Los seres humanos que desfilan en sus

péginas son todos reales, con sus propios nombres, y viven por acaso en la FAVELA

DE CANINDE, en la ciudad de Sao Paulo, Brasil. Pero con ligeras variantes de usos y

costumbres, todos se confunden con otros hombres que pasan hambre en Nueva

York, Buenos Aires, Mildn, Amsterdam o Calcuta. Todos se igualan por el comin

denominador de la miseria” (Ibid: 14-15).
Madre de tres hijos, todos sin padre y menores de edad -Vera Eunice (2 afios), José Carlos
(6) y Jodo José (8)-, Carolina Marfa de Jesus escribe en las hojas de su diario el cotidiano
pasar de sus dias y noches en Canindé. Mujer, negra y cartonera, y tal como se propone
para el caso de los recuperadores, mas aun si son mujeres, sus dias corren tras desechos
que, transformados en dinero, también trasunten en dignidad, en una suerte de
metafdrica filosoffa de la esperanza que no solo le permita encontrar el escurridizo
alimento para sus hijos, sino el alquimico modo para que aquello que esté en el suelo, ella
misma y su invisibilidad incluida, otra vez pueda ser puesto en circulacién (Dobo de
Socolsky 2006: 3). Cuadro dentro de otro cuadro, empero, el suyo es también el de un pais
que ve subir los precios y cdmo el costo de la vida, umbral por el que unos pasan y otros
no, deja fuera a un vasto sector de la poblacién y lo convierte, a diferente escala, en parte
de los mismos desperdicios que a diario se recogen mas que para vivir, muchas veces para
no morir y ver morir asf a los hijos:

“Me levanté [...] Fui a buscar agua. Hice el café. Avisé a los chicos que no tenia pan.

Que tomaran café solo y comieran carne con harina. Yo estaba indispuesta, resolvi

persignarme. Abri la boca dos veces, comprobé que estaba con mal de ojo. La

indisposicién desaparecid, sali y fui a lo de Manuel para llevar unas latas para

vender. Todo lo que encuentro en la basura lo recojo para vender. Me dio 13

cruzeiros. Quedé pensando que precisaba comprar pan, jabén y leche para Vera

Eunice. {Y los 13 cruzeiros no alcanzaban! Llegué a casa, mejor dicho a mi barracén,

nerviosa y exhausta. Pensé en la vida atribulada que llevo. Recojo papel, lavo ropa

para dos jévenes, permanezco en la calle todo el dia. Y estoy siempre en falta. Vera

no tiene zapatos. Y a ella no le gusta andar descalza. Hace unos dos afios que

pretendo comprar una maquina de moler carne. Y una maquina de coser” (De Jesus

1961: 17-18, Nota de julio 16 de 1955).
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Duefia de una gran voluntad y singular alegria de vivir, ambas, sin embargo, no le
pertenecen totalmente y en ocasiones, mundo ajeno y terrible, la abandonan y dejan sola
en medio de su soledad de mujer sola. Agobiada, como las olas de la playa, su dnimo va y
viene entonces, en manos de la desconsideracién no solo del entorno nacional que
conoce, desconoce o no quiere conocer la extrema pobreza existente al interior de sus
ciudades, sino de su invisibilizacién como mujer de trabajo en doble y mal o no
remunerada jornada!, y la de sus vecinos que ain compartiendo el espacio y las
dificultadas condiciones de vida, muchas veces ceden a los celos, la rivalidad y la envidia,
enfrentdndose a ella y/o a sus hijos de un modo bastante concordante al sugerido por la
antropdloga chilena Larissa Lomnitz cuando escribe acerca de la igualdad de carencias
como medio para afincar la confianza y desde ahi sostener la mutua asistencia, casi tinico
modo de salvaguardar la supervivencia en contextos de extrema pobreza (Lomnitz 2003
[1975]: 28). En riesgo esa confianza, un gran set de mecanismos igualitaristas se abrirfa
para intentar restablecerla:

“Me levanté a las 7. Alegre y contenta. Después viene el cansancio. Fui al depésito a

recibir... 60 cruzeiros. Pasé por lo de Arnaldo. Compré pan, leche, pagué lo que

debia y reservé dinero para comprar Licor de Cacao para Vera Eunice. Llegué al

infierno. Abri la puerta y puse a los chicos afuera. Rosa, asi que vio a mi hijo José

Carlos comenzé a discutir con él. No queria que el chico pasase cerca del barracén

de ella. Salié con un palo para golpearlo. {Una mujer de 48 aflos pelear con una

criatura! A veces yo salgo, ella viene hasta mi ventana y tira la escupidera llena a las

criaturas. Cuando yo vuelvo encuentro las almohadas sucias y a los chicos fétidos.

Ella me odia. Dice que soy preferida por los hombres hermosos y distinguidos. Y que

yo gano mds dinero que ella” (De Jestis 1961: 20, Nota de julio 18 de 1955).

“jQuedé horrorizada! Habian quemado mis cinco bolsas de papel. La nieta de Elvira

que tiene dos nenas y no quiere tener mas porque el marido gana poco, dijo:

-Nosotros vimos el humo. También usted pone las bolsas en el matorral, donde

nadie las ve. Yo of decir que ustedes ahi en la favela viven robandose unos a los

otros.

Cuando estas mujeres hablan no saben decir otra cosa que no sea robo. Me di cuenta

que fue ella quien quemé mis bolsas. Me retiré asqueada. Ya me habian dicho que

son unos portugueses malditos. Y que Elvira nunca hizo un favor a nadie. Estoy

prevenida. No estoy resentida. Ya estoy habituada a la maldad humana.

Sé que las bolsas me van a hacer falta” (Ibid: 32, Nota de julio 27 de 1955).
Escenario de muchas maneras violento, como en Los hijos de Sdnchez y la caracterizacién
que de la cultura de la pobreza ahi hace el antropdlogo norteamericano Oscar Lewis a
partir de sus investigaciones en México, en éste también parecen resolverse sus conflictos
con cargo al recurso de la violencia y el autoritarismo (Lewis 1973[1961]: xvi). Su
extendido ejercicio -con los hijos propios y ajenos, entre esposos o convivientes y
desplegado en las demas relaciones de vecindad-, la hacen renegar de su vida en la favela
y ver en ella la condensacién de todos los males. Espacio diverso, empero, en muchas
ocasiones su pesada cortina no la deja apreciar las otras manifestaciones de apoyo que
ella misma y otros desarrollan al punto de sostener, repetidamente, que “la dnica cosa
que no existe en la favela es solidaridad” (De Jesds 1961: 21, Nota de julio 18 de 1955), o
que “la favela es el peor cochitril que existe” (Ibid: 30, Nota de julio 22 de 1955), o que si
pudiese cambiarse lo haria porque “tengo la impresién que estoy en el infierno” (Ibid: 31,
Nota de julio 24 de 1955) o porque en un lugar como ese viven “solamente los puercos.
Este es el chiquero de Sdo Paulo” (Ibid: 38, Nota de mayo 19 de 1958):

“Vino el pescador sefior Antonio Lira y me dio unos pescados. Voy a hacer el
almuerzo. Las mujeres salieron, me dejaron en paz por hoy. Ya dieron el
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espectaculo. Mi puerta actualmente es un teatro. Todos los chicos tiran piedras y
mis hijos son las victimas. Ellas aluden a que yo no estoy casada. Pero soy mads feliz
que ellas. Ellas tienen marido. Pero se ven obligadas a pedir limosna. Son
sustentadas por asociaciones de caridad. Mis hijos no son sustentados con pan de
iglesia. Yo afronto cualquier especie de trabajo para mantenerlos. Y ellas tienen que
mendigar y todavia reciben cachetadas. Por la noche mientras que ellas piden
socorro yo tranquilamente en mi barracén oigo valses vieneses. Mientras los
esposos quiebran las tablas del barracén yo y mis hijos dormimos tranquilos. No
envidio a las mujeres casadas de la favela que llevan una vida de verdaderas
esclavas indias. No me casé y no estoy descontenta. Los que me prefirieron eran
soeces y las condiciones que me imponian eran horribles” (Ibid: 21, Nota de julio 18
de 1955).

“Yo no tengo hombre en casa. Solo yo y mis hijos. Pero no intento aflojar. Mi suefio
era andar bien limpia, usar ropa de alto precio, vivir en una casa confortable, pero
no es posible. Yo no estoy descontenta con la profesién que ejerzo. Ya me habitué a
andar sucia. Ya hace ocho afios que recojo papel. El disgusto que tengo es residir en
la favela” (Ibid: 27, Nota de julio 20 de 1955).

Fuerte y decidida, y aunque a veces su presente la haga desesperar y ser sujeto de la
preocupacion de sus hijos -“no se ponga triste, mama. Nuestra Sefiora Aparecida va a
tener compasién de usted. Cuando yo crezca le compro una casa de ladrillos” (Ibid: 22,
José Carlos a su madre, Nota de julio 18 de 1955)-, Carolina Maria de Jesds no afloja y
encuentra, en la escritura de un diario de vida, un espacio personal donde cobijarse y
reflexionar acerca de si misma y la vida que lleva. De paso, no obstante ello la provea de
una actividad que la distingue intimamente del entorno que repudia, el mismo acto de
hacer revista a la dura experiencia cotidiana la hace tomar conciencia del mundo que,
para su pesar, junto a otros comparte. Con ello, lo que podria parecer un acto personal,
contra otros y/o a favor de s{ misma, va transformdndose dia a dia, o pagina a pagina en
rigor, en una empresa que la excede y la acerca, aunque de un cierto modo se la rechace
por escribir acerca de ese mundo, al destino de otros que es, y ella lo sabe, también el
suyo:

“Cuando las mujeres fieras invaden mi barracén, mis hijos les tiran piedras. Ellas

dicen:

-jQué chicos mal educados!

Yo digo:

-Mis hijos estdn defendiéndome. Ustedes son incultas, no pueden comprender. Voy

a escribir un libro referente a la favela. Voy a citar todo lo que aqui pasa. Y todo lo

que ustedes me hacen. Yo quiero escribir el libro y ustedes con estas escenas

desagradables me proveen los argumentos.

Silvia me pidi6 que retirara su nombre de mi libro. Ella dijo:

-Usted misma es una vagabunda. Dormia en el Albergue Nocturno. Su fin es acabar

en la calle.

Yo dije:

-Es cierto. Los que duermen en el Albergue Nocturno son los indigentes. No tienen

recursos y el fin es la misma calle. Y usted que dice no haber dormido nunca en el

Albergue Nocturno, ;qué vino a hacer aqui a la favela? Usted era para estar

residiendo en casa propia. jPor qué su vida rodé igual que la mia?” (Ibid: 24-25,

Nota de julio 19 de 1955).

“Aqui en la favela casi todos luchan con las dificultades para vivir. Pero quien

manifiesta lo que sufre soy yo” (Ibid: 39, Nota de mayo 19 de 1958).

Acto de escribir lo vivido como un acto de describir cémo se vive, lo que aparece como
una accién en contra de otros -“el dia de hoy me fue benéfico. Las vagabundas de la favela
me estdn viendo escribir y saben que es contra ellas. Resolvieron dejarme en paz” (Ibid:
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26, Nota de julio 19 de 1955)-, también es, siguiendo la l4gica de quienes se oponen a su
decisién de escribir y eventualmente publicar el diario, una accién en contra y a favor de
si misma en tanto ella, mas que una relatora ausente que anota lo que observa, es parte de
ese mundo y habla, en consecuencia, de su propio mundo -“yo también soy favelada. Soy
desperdicio. Estoy en este quarto de despejo y lo que estd en el quarto de despejo o se
quema o se tira a la basura” (Ibid: 41, Nota de mayo 20 de 1958)-. Ese también el mévil de
su escritura, el yo del que habla, no ya entonces ella misma sino la miseria compartida del
cuarto de despejo que los retine, a la vez que es la Unica propiedad auténticamente suya y
de quienes como ella ahi viven, termina haciendo, efecto contrario al explicitamente
sefialado, que la personal determinacién de escribir un diario de vida sea un acto de
visibilizacién de la miseria, un acto, bola de nieve mediante, en contra de las publicas (y
privadas) decisiones o indecisiones que la fueron permitiendo:

“Yo y Vera fuimos a recoger papel. Pasé por el Frigorifico para conseguir chorizo.

Conté nueve mujeres en la cola. Tengo la mania de observar todo, contar todo,

marcar los acontecimientos. [...] Nosotros somos pobres, vinimos para las mérgenes

del rio. Las margenes del rio son los lugares de la basura y de los marginales. Las

personas que viven en la favela son considerados marginales. Ya no se ve mas a los

cuervos volando sobre las mdrgenes del rio, cerca de los basurales. Los hombres

desocupados sustituyeron a los cuervos” (Ibid: 57-58, Nota de junio 7 de 1958).
Escritora con vocacién de etndgrafa, Carolina Marfa de Jesus, lapiz y papel en mano,
paulatinamente va transformandose desde una silenciosa escribiente de su propia vida, a
la relatora o cronista de la vida a diario llevada en las calles y en la favela de Canindé, y
valor agregado del conocimiento que a pesar suyo posee, en la amplificadora, suerte de
vocera que lo es sin serlo, de los males y dificultades que la afectan a ella y a quienes ahi
viven. Diario hecho queja y, a partir de su edicién, publica demanda, su testimonio revela,
y releva, no solo la dificil vida de los favelados sino que se levanta como una sin igual
herramienta (de critica) politica conforme avanzan sus muchas y terribles paginas. Mas o
menos cumplido con ello este afan, el anterior, ser espacio para el propio e intimo
desahogo y servir como instrumento de distincién y auto dignificacién personal, ya lo
venia siendo desde mucho antes a lo largo del propio proceso de escritura. Eco de, y en
alguna medida resistencia a, las discusiones relativas a la distinta, o inexistente,
participacién de la mujer en el quehacer politico y de las posiciones que la aprecian,
Unicamente, como reaccién a situaciones criticas o en respuesta a cuestiones asociadas a
lo doméstico, su diario y, mas importante aun, la escritura de él, aparecen como una otra
forma de accién en esta materia, mas todavia porque en su realizacién ese siempre fue
uno de sus propdsitos:

“Lo que yo aviso a todos los que pretenden hacer politica es que el pueblo no tolera

el hambre. Es preciso conocer el hambre para saber describirla” (Ibid: 33, Nota de

mayo 6 de 1958).

“El Brasil precisa ser dirigido por una persona que ya pasé hambre. El hambre

también es buena maestra. Quien pasa hambre aprende a pensar en el préjimo y en

los nifios” (Ibid: 34, Nota de mayo 10 de 1958).

“Los politicos solo aparecen aqui en la época de las elecciones. El sefior Cantidio

Sampaio cuando era concejal en 1953 pasaba los domingos aqui en la favela. Era un

hombre muy agradable. Tomaba nuestro café, bebia en nuestras tazas. Nos dirigia

sus frases de terciopelo. Jugaba con nuestros hijos. Dejé buenas impresiones por

aqui y cuando fue candidato a diputado vencid. Pero en la Cdmara de Diputados no

cre un solo proyecto para beneficiar a los favelados. No nos visité mas” (Ibid:

35-36, Nota de mayo 15 de 1958).
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“Ayer comi aquellos fideos de la basura con mucho miedo de morir, porque en 1953

yo vendia hierro en Zinho. Habia un negrito muy bonito. El también vendia hierros

en Zinho. Era joven y decia que quien debe recoger papel son los viejos. Un dia yo

iba a vender hierro cuando paré en la Avenida Bom Jardim. En el Basural, como es

denominado el local. Los basureros habian tirado carne en la basura. Y él elegia

unos pedazos. Me dijo:

-Tome Carolina, sirve para comer.

Me dio unos pedazos. Para no ofenderlo acepté. Traté de convencerlo que no

comiera esa carne. Que comiera el pan duro roido por los ratones. El me dijo que no.

Que hacia dos dias que no comia. Encendi6 el fuego y asé la carne. Pero el hambre

era tanta que no pudo dejar asar la carne. La calenté y se la comid. Para no

presenciar aquel cuadro, salf pensando: tengo que hacer de cuenta que no presencié

esta escena. Esto no puede ser real en un pafs fértil como el mio. Me indigné contra

el tal Servicio Social que dice haber sido creado para reajustar a los desajustados,

pero que ni siquiera se entera de la existencia infausta de los marginales. Vendi los

hierros en Zinho y volvi para el potrero de Sio Paulo, la favela. Al otro dia

encontraron al negrito muerto. Los dedos de su pie se abrieron. El espacio era de

veinte centimetros. Se hinché como si fuera de goma. Los dedos del pie parecian un

abanico. No tenfa documentos. Fue sepultado como un cualquiera. Nadie intenté

saber su nombre. Los marginales no tienen nombre” (Ibid: 43-44, Nota de mayo 21

de 1958).

“Yo ya observé a nuestros politicos. Para observarlos fui a la Asamblea. La sucursal

del Purgatorio, porque la matriz es la sede del Servicio Social, en el palacio de

Gobierno. Fue alli donde vi crujir dientes. Vi a los pobres salir llorando. Y las

lagrimas de los pobres conmueven a los poetas. No conmueven a los poetas de

salén, pero si a los poetas de la basura, a los idealistas de las favelas, un espectador

que asiste y observa las tragedias que los politicos representan en relacién al

pueblo” (Ibid: 56, Nota de junio 5 de 1958).

“A las 2 compré un pan. A las cinco cuando lo fui a cortar ya estaba duro. (...) El pan

actual hace pareja con el corazén de los politicos. Duro, delante del clamor publico”

(Tbid: 57, Nota de junio 6 de 1958).

“En el centro, ya ofa al pueblo reclamar por la falta de feijdo. Que los mayoristas

estan negando el producto al pueblo. ;Y los precios actuales? {Este no es un mundo

para que el pobre viva!” (Ibid: 179, Nota de agosto 12 de 1959).
Abundante en ejemplos de este tipo, el sentido pesar que a este respecto expresa Carolina
Marfa de Jesds arranca su valor no de una observacién ajena o quejumbrosa, o de una
posicién pasiva o carente de agencia, sino, por el contrario, de un muy cercano juicio y de
un gran animo vital que, asentado desde la infancia y desarrollado a partir de la relacién
con su madre, la hace ir de uno a otro esfuerzo para hacerse cargo del presente que le
toca vivir a ella y a sus tres hijos. Golpeada, sin embargo, una y otra vez por la
desconsideracién publica, su vitalidad va cediendo espacio hasta hacerla perder, o casi,
las mismas ganas de vivir y el sentido requerido para continuar, mas que luchando,
encontrandole significado a los dias:

“Estuve reviviendo las dificultades que tuve estos dias. (...) Soporto las

contingencias de la vida con valor. Como no consegui reunir lo necesario para vivir

resolvi reunir paciencia” (Ibid: 23, Nota de julio 19 de 1955).

“Después fui a torcer la ropa y vine a preparar el almuerzo. Hoy estoy cantando.

Estoy alegre y ya le pedi a los vecinos que no me molesten. Todos tenemos nuestro

dia de alegrfa. Hoy es el mio!” (Ibid: 29, Nota de julio 21 de 1955).

“Yo soy muy alegre. Todas las mafianas canto. Soy como las aves, que cantan apenas

amanece. De mafiana estoy siempre alegre. Lo primero que hago es abrir la ventana

y contemplar el espacio” (Ibid: 30, Nota de julio 22 de 1955).

“Amaneci contenta. Estoy cantando. Las tnicas horas que tengo sosiego aqui en la

favela es de mafiana” (Ibid: 31, Nota de julio 24 de 1955).
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“Dia de la Madre. El cielo estd azul y blanco. Parece que hasta la Naturaleza quiere
homenajear a las madres que se sienten infelices por no poder realizar los deseos de
sus hijos... El sol va subiendo. Hoy no va a llover. Hoy es nuestro dia” (Ibid: 34, Nota
de mayo 10 de 1958).

“Hoy amaneci§ lloviendo. Es un dia simpdético para mi. Es el Dia de la Abolicién. El
dia que conmemoramos la liberacién de los esclavos [...] Continta lloviendo. Y yo
tengo solamente feijao y sal. La lluvia esta fuerte. Aun asi mandé a los chicos a la
escuela [..] Tengo mucha pena de mis hijos. Cuando ven las cosas para comer
vociferan: -jViva mama! La manifestacién me agrada. Pero ya perdi el hédbito de
sonreir. Diez minutos después quieren mds comida [...] Vera empezé a pedir mas
comida. Y yo no tenia. Empezaba de nuevo el espectaculo. Y yo estaba con 2
cruzeiros. Queria comprar un poco de harina para hacer un revuelto. Fui a pedirle
un poco de grasa a Dofia Alicia. Ella me dio la grasa y arroz. Eran las 9 de la noche
cuando comimos. Y asi, el dia 13 de mayo de 1958, yo luchaba contra la esclavitud
actual: jel hambre!” (Ibid: 34-35, Nota de mayo 13 de 1958).

“Fui a recoger papel. Estaba indispuesta. El pueblo de la calle se da cuenta cuando
yo estoy triste. Gané 36 cruzeiros. Volvi. No conversé con nadie. Me siento apdtica.
Estoy comenzando a encontrar mi vida insipida y demasiado larga. Hoy el sol no
salié. El dia est triste como mi alma” (Ibid: 90, Nota de julio 9 de 1958).

“Dejé a Jodo y llevé solamente a Vera y a José Carlos. jEstaba tan triste! Con ganas de
suicidarme. Hoy en dia quien nace y soporta la vida debe ser considerado un héroe”
(Tbid, Nota de julio 28 de 1958).

“Hoy no tenemos nada para comer. Queria invitar a mis hijos a suicidarnos. Desisti.
Miré a mis hijos y senti compasién. Ellos estan llenos de vida. Quien vive, precisa
comer. Me puse nerviosa, pensando: ;Se habra olvidado Dios de mi? ;Estara enojado
conmigo?” (Ibid: 167, Nota de junio 16 de 1959).

Como sea, y tal como puede leerse en el caso de los testimoniales poemas de Genoveva
Grisolfa —una de las muchas homeless que trabaja como vendedora de la Revista Hecho en
Buenos Aires, medio escrito surgido, segin se indica en sus propias paginas, “para brindar
una oportunidad laboral a la gente de la calle, marginados y desempleados” (HBA 2003: 3)?
-, la calle, aunque dura, también es fuente de sentido y no solo de pesares. Espacio y
tiempo de sus dias, alto y bajo de una humanidad completa y no reducida solo al ejercicio
de una subsistencia marcada por la carencia y otro tipo de materiales privaciones que la
observacién ausente y no comprometida de la extrema pobreza podria suponer, en ella,
como en cualquier otro lugar, también se da el ancho espectro de posibilidades que la
diaria experiencia de la vida ofrece. Detenerse por su reflexién, u observar el dia pues “en
todo/ siempre hay algo importante”,como propone esta escritora en un poema que titula
Contemplar (Grisolia 2003: 5) y refrenda insistentemente la autora del testimonio acé
visitado, podria devolver algo de la dignidad que la miseria y la desatencién parece
haberles arrebatado pero que desde la interioridad de la propia vivencia de la calle si
resulta posible ver:

“Fui a recoger papel, pero estaba indispuesta. Volvi porque hacia demasiado frio.

Cuando llegué a casa eran las 22:30. Prendi la radio. Me di un bafio. Calenté la

comida. Lef un poco. No sé dormir sin leer. Me gusta manosear un libro. El libro es

el mejor invento del hombre” (De Jesds 1961: 29, Nota de mayo 21 de 1955).
Cuarto de despejo también en este sentido, la eleccién del titulo del libro, y la metaférica
alusién a su espacio como el sitio donde se arrumban los desperdicios que en toda casa
van acumuldndose, plantea la necesidad de matizar y variar aquella estrecha lectura de
forma que no se transforme en un impedimento para la comprensién. Remanente de una
mirada que repitiendo lo que ya sabe, o cree saber, se opone a su novedad, el testimonio
de Carolina Marfa de Jests también se levanta en contra del riesgo, muy cientifico por lo
demds, de proyectar el enfoque en lo enfocado y, con ello, terminar negando la
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complejidad e incertidumbre de toda realidad social. Lugar de encuentro y no solo de
desencuentros, la calle y la favela, con todo y lo terrible de su vivencia, es también el
hogar de una infinidad de personas que, de una u otra forma, ahi se relacionan y que,
aunque no se lo vea, lo hacen de muchos distintos modos y, tal como ocurre con cualquier
grupo humano, tienen opiniones diversas y cambiantes y también maneras diferentas de
entender el mundo. También, consecuentemente, un sitio de y para la solidaridad:

“Cuando fui a recoger papel encontré a un negro. Estaba rotoso y sucio que daba

pena. Con su traje harapiento podia presentarse como director del sindicato de los

miserables. Su mirada era una mirada angustiada como si mirase al mundo con

desprecio. Indigno para un ser humano. Estaba comiendo unos dulces que la fabrica

habia tirado al barro. Limpiaba el barro y comia el dulce. No estaba embriagado,

pero vacilaba al caminar. Tambaleaba. {Estaba mareado de hambre! Me encontré

con él otra vez, cerca del depdsito y le dije:

-Espere que venda este papel y le doy 5 cruzeiros para un café con leche. Es bueno

tomar un cafecito por la mafiana.

-No quiero. Usted recoge papeles con tantas dificultades para mantener a sus hijos y

debe recibir una migaja y todavia quiere dividirla conmigo. Este servicio que quiere

hacer es muy pesado. Yo ya sé lo que voy a hacer con mi vida. De aqui a unos dias no

voy a precisar nada mas de este mundo. No pude trabajar en las fazendas. Los

fazendeiros me explotaban mucho. No puedo trabajar en la ciudad porque aqui todo

es con dinero y no encuentro empleo porque ya estoy viejo. Sé que voy a morir

porque el hambre es la peor de las enfermedades.

El hombre paré de hablar bruscamente. Yo segui con mi bolsa de papel sobre la

espalda” (Ibid: 58, Nota de junio 7 de 1958).

“Amanecié lloviendo. Hice café y lo mandé a Jodo a comprar 15 cruzeiros de pan. Le

presté 15 a Adalberto. No fui a buscar agua. Ya estoy asqueada de estar en esa cola

desgraciada. Dejé a Vera acostada. Estaba lloviendo una lluvia menudita y fria.

Encontré un par de zapatos en la basura y los estoy usando. (...) Cuando iba a

recoger papel dofia Esmeralda me pidié 20 prestados. Le di 30, porque tiene siete

hijos y el esposo estd en Juqueri [Hospital de Alienados del Estado]” (Ibid: 177, Nota

de agosto 4 de 1959).
Relaciones solidarias y no solo orientadas por el individual provecho, en las favelas
también habria un cmulo de situaciones y practicas diversas, no necesariamente afines
con aquella estrecha imagen o la realidad dada en otros contextos. La accién espontanea,
en este sentido, frente a alguna necesidad -el socorro presto ante un hecho de violencia,
por ejemplo-, estaria mostrando una manera otra de resolver y actuar en el mundo. Asi su
actuacidn, individual o colectiva, en pro del reequilibrio de fuerzas en situaciones donde
la paridad no es tal, aparece como un quehacer que, por reiterado en el tiempo, levanta la
pregunta por su efectiva espontaneidad y la posibilidad, en consecuencia, de existir algin
c6digo no escrito, invisible al ojo externo, que lo oriente. Lo mismo que sea Gnicamente
en respuesta a situaciones domésticas dado el hecho que ya antes ahi estuvo una honda
critica frente al orden de las cosas, germen, también, de esa misma respuesta:

“Cuando empecé a escribir of voces alteradas. Hace tanto tiempo que no hay pelea

en la favela. (...) Era Odete y su esposo que estdn separados. Peleaban porque él trajo

otra mujer en el auto que trabaja. Estaban en casa de Francisco, hermano de Alcino.

Salieron a la calle. Fui a ver la pelea. Agredieron a la mujer que estaba con Alcino.

Cuatro mujeres y un chico avanzaron sobre la mujer con tanta violencia que la

tiraron al suelo. Marli sali6. Dijo que iba a buscar una piedra para tirdrsela a la

mujer en la cabeza. Yo puse a la mujer y a Alcino en el auto y los mandé irse. Pensé

en llamar a la policia. Pero hasta que la policia llegara mataban a la mujer. Alcino le

dio unas cachetadas a la suegra, que es la peor agitadora. Si yo no entro para

auxiliar a Alcino, él iba a llevar desventaja. Las mujeres de la favela son horribles en
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una pelea. Lo que no pueden resolver con palabras, ellas lo transforman en un

conflicto. Parecen cuervos en una disputa. Odete se enojé conmigo por haber

defendido a Alcino. Yo dije:

-Usted tiene cuatro hijos para criar.

-A mi no me importa. Yo queria matarlo.

Cuando empujaba a la mujer para dentro del auto, ella me dijo:

-Solamente usted es buena.

Tentia la impresién que estaba sacando un pedazo de hueso de la boca de los perros.

Y Odete viendo a su esposo salir con la otra en el auto, quedé furiosa. La vieron

insultdndome de entrometida. Yo pienso que la violencia no resuelve nada. (...) La

Asamblea de los favelados es con palos, cuchillos, pedradas y violencias” (Ibid:

54-55, Nota de junio 3 de 1958).

“Hoy hubo una pelea. En la calle A viven diez bahianos en un barracén de 3 por 2 y

medio. Son robustos y de mal semblante. Hombres que deberian tener valor para

Lampedo. Los diez son pernambucanos. Y pelearon los diez con un paraibano. (...)

Cuando los pernambucanos avanzaron hacia el paraibano las mujeres abrazaron al

paraibano y lo llevaron para dentro del barracén y cerraron la puerta. Los

pernambucanos se quedaron y empezaron a decir que lo iban a matar al paraibano.

Querian invadir el barracén. Estaban furiosos como los perros cuando alguien

intenta sacarles la hembra” (Ibid: 66, Nota de junio 15 de 1958).
La espontaneidad como férmula (politica) de resolver las cosas y un cierto ejercicio de la
violencia como dispositivo para llevarlas a cabo, no solo insistirian en la particularidad de
toda realidad sociocultural sino que llevan a replantear, vuelta de tuerca en la forma de
observar las cosas, las palabras de la misma Carolina Maria de Jestis cuando afirma que “la
Asamblea de los favelados es con palos, cuchillos, pedradas y violencias”. Igual cosa con la
existencia, o triunfo aca si se quiere, del individualismo. La mdxima atomizacién como
recurso adaptativo, desde un punto de vista, y la existencia de ciertos lazos y cédigos que
apuntan al restablecimiento de los perdidos equilibrios internos, desde otro, a lo menos
parecen recomendar tal reconsideracién dadas las afirmaciones de que “quien vive en la
favela debe procurar aislarse, vivir solo” (Ibid: 52, Nota de junio 1 de 1958), versus las
otras mds arriba apuntadas. De paso, su puesta en relacién con la pregunta por otras
formas de actividad u organizacién politica mueven a insistir en torno a la posibilidad de
acciones colectivas, como espacio o campo de accién social y politica a lo Tarrés, en
contextos como éste. Y también si su ausencia, por oposicidn, significa que no las haya,
mds auln si se considera la lectura de la actividad recolectora como una practica, si bien
individual, bastante politica dado su “perfil mucho més activo-productivo [toda vez que]
en cambio de quedarse en la protesta, el recuperador busca producir cambios a través del
trabajo” (Dobo de Socolsky 2006: 3)°.

La visualizacién, por ultimo, de la escritura de su diario como un mecanismo para salir de
sus desmejoradas condiciones de vida -“es que yo estoy escribiendo un libro, para
venderlo. Con ese dinero voy a comprar un terreno para salir de la favela” (De Jestis 1961:
32, Nota de julio 27 de 1955)-, levantando un tercer mdvil para comprender su
determinacién de escribirlo, trae a la vista la experiencia en la calle del norteamericano
Nels Anderson quien, en las primeras décadas del siglo XX, escribe acerca de los
vagabundos de la ciudad de Chicago, més atin porque en su caso, y en el de su padre, un
migrante de origen sueco, se trataria de estudios de exploracidn y sistematizacién de sus
propias experiencias como hobos, esto es como miembros del grueso numero de
trabajadores migratorios que por entonces recorrian la geografia estadounidense de una a
otra costa en bisqueda de empleo. Y mds todavia porque, tal como ocurre con la escritura
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en Carolina Marfa de Jesus, en su caso escribir sobre ello y proseguir estudios
universitarios después, también habria sido una férmula para la sobrevivencia®.

Método nuclear dentro de las aproximaciones cualitativas, el método biografico, asi
valorado por el antropdlogo espafiol Juan José Pujadas (2002[1992]: 44), una vez publicado
como producto revelaria un extraordinario poder para transmitir empdaticamente al
lector las caracteristicas del universo de que trata. Marcado, en este particular caso, por
una escritura en solitario y su diaria e incorruptible persistencia en el tiempo, el relato de
Carolina Maria de Jests, ademas del profundo y experiencial conocimiento del mundo de
la calle y la favela en que vive, tiene el doble mérito de estar direccionado completamente
por su autora en tanto es ella quien decide qué escribir y cémo hacerlo, y de contener
gran hondura amén de una mirada en perspectiva que le permite apreciar y apreciarse
como parte de procesos y contextos que la exceden en su individualidad. De cabo a rabo
su diario, de otro modo también es, como ya se ha adelantado mas arriba y antes propuso
el socidlogo francés Maurice Halbwachs a propésito de la memoria colectiva (2002),
reflejo de una experiencia compartida que hermandndose con la de los demads
protagonistas de la misma, levanta a la pobreza y sus muchos efectos asociados como sus
auténticos personajes centrales. Espacio, primero, de intimidad pero también de
identidad y distincién personal; vehiculo, después, de un propésito politico cuyo fin,
publicacién mediante, le permite reclamar ante las dificiles condiciones de vida en la
favela; y estrategia, por dltimo, para mejorar y ascender socialmente; el acto de escribir
un personal diario de vida irfa transformandose, paulatinamente, en una colectiva accién
politica en tanto, como se ha dicho, es expresién de esa compartida y silenciada
experiencia que la funda.

La influencia, en este sentido, que a posteriori tendrd su publicacién -gran impacto
nacional e internacional, en términos editoriales-, a la vez que resitia el testimonio
personal como un relato también colectivo, pone en cuestién varios de los supuestos con
que se ha revestido la accién politica de las mujeres, mds atin la de las poblaciones mas
pauperizadas, debido a los inconvenientes que para el andlisis de la participacién social y
politica de la mujer presenta la basal oposicién puiblico/privado o el cuestionamiento de
su voz que consigo trae su visualizacién solo como subalternidad. Lo uno, porque
mientras reconoce las dificultades genéricas que aquélla debe enfrentar para acceder a
los espacios institucionalizados de poder, no proporcionaria, a decir de la ya citada
Tarrés, “los elementos que permitirian, a partir de esta situacién, explicar un cambio
mediante la accién de las mujeres y/o de los hombres” (1991: 78), o porque resituando su
rol en lo doméstico a partir de la incorporacién de conceptos tales como el de produccién
y reproduccién, y por tanto trascendiendo a su solo interés como objeto de los
tradicionales estudios de parentesco y familia, no lograria romper aquella dicotomia
como los dmbitos de accién de hombres y mujeres y, en consecuencia, comprender su
participacién en espacios extradomésticos. Y, lo otro, porque al levantar la categoria de
subalternidad, sea para la mujer o sea para los sectores empobrecidos, lo que ocurre es
que extiende una invitacidn a pensarlos a la sombra de otros y, desde ahi, a imaginarlos
como incapaces de accionar con originalidad y/o alternamente. Asi las cosas, y asf
también el caso que acd se presenta, cudl seria el sitio donde habria que ubicar la decisién
y accién de escribir un diario de vida personal dado el hecho, singular y muy complejo,
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que iniciado en uno de los vértices de esa imaginaria linea divisoria, al cabo de sus
péginas atn se lo puede apreciar ahi como también al filo del otro; o cémo, a la luz de lo
anotado, habria que intentar leerlo para no caer en la tentacién de observar su contenido
solo en funcién de las faltas que reclama y no, precisamente, del reclamo a partir del cual
se alza como voz.

Pues bien, si se tiene que “la nocién de campos de accién se refiere al control que
desarrollan las mujeres sobre diferentes dreas de su espacio cotidiano, considerado éste
objetivamente y a partir de la definicién que ellas hacen de ese espacio, elemento que
permite integrar lo ideoldgico y la divisién sexual [y que] la idea, bastante general,
pretende introducir la nocién de dominacién de un espacio sin valorarla a priori (por ser
doméstica o politico-ptiblica, por ejemplo), sino por su influencia en procesos sociales y
politicos mds generales [y que con ello se lograria] analizar el papel jugado por las
mujeres como sujetos sociales, ya que la evaluacién de su accién se realiza considerando
su influencia o poder en procesos relacionados con la organizacién social, el sistema
politico o el tipo de sociedad a que ellas aspiran” (Tarrés 1991: 86), habria que permitirse
apreciar el diario de vida en cuestién y su escritura como un acto no tnicamente
personal, sino también politico, en especial por la doble faz del retrato que ahi emerge y
que posibilita la observacién de su autora tanto como sujeto individual como sujeto social.
Si a ello, ademds, se agrega la lectura de la cultura como politica, que propone el
especialista en estudios socioculturales Gregory Lobo, y que plantea que el ordenamiento
social de los estilos de vida especificos, y su jerarquizacidn, es politicamente construido e
interesado (2002: 43), se tendra que el contenido de ese diario y su pretensién apuntan
tanto al estado de las cosas y lo que ello condiciona, en términos cotidianos para la vida
por ejemplo, como a su cuestionamiento y el explicito deseo de cambiarlo, més todavia si
es ése, y no otro, el espacio que se le ha dejado y el que ella, acto de apropiacién mediante,
intenta ocupar y reclamar como suyo.

Asi pues, y atendiendo a la caracterizacién de Maria Luisa Tarrés, habria que decir que si
bien en el mundo retratado por Carolina Maria de Jesds no se observa, a la manera
politica tradicional, la generacién de grupos u organizaciones formales, o no se trataria de
un lugar donde se forme opinién o se creen consensos, ni tampoco de un espacio que
origine acciones multidimensionales que apunten a distintos niveles de la sociedad, si
habria en él una participacién mas o menos extendida en las dindmicas ya existentes, y
que incluso las modificarfa, siendo posible observar el intercambio de informacién y la
gestacidn de voz entendiendo que ella la posee, expresa y quiere compartir, y que tiene en
la calle, como sitio publico, un inmejorable canal para su circulacién, contraposicién o
acuerdo, y su amplificacién y diversificacién. Con ello, si cabria pensar que se esta ante
una forma distinta de hacer politica referida, en este caso, al control y administracién del
propio espacio y de la propia vida de todo el dia y todos los dias, como también al expreso
afan de dignificarlos, a ese espacio y a esa vida, aunque se trate, desde una perspectiva
normalizada, de un cuarto de despejo y de una vida marginal. El modo, expresado en la
invisible escritura de un diario de vida, también estaria sefialando la decisién de hacerse
cargo de la historia que se representa, esto es la propia y la de los otros con quienes se la
comparte, a través de un gesto que apuntando a la determinacién de ser su relatora,
aludirfa a la asuncién de la condicién de agente y a ese hecho como una accién y no una
reaccién. Ya no el control y administracién de un espacio social, sino la apropiacién de un
espacio individual que representaria, a distinta escala, la comun vida con otros, como
conjunto constituirian el espacio y contenido de la marginacién, una otra manera de
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apreciar como compartido el espacio y tiempo social en que se vive. Vida individual como
vida colectiva, entonces, o testimonio Uinico como testimonio compartido, su gestacién
desde un espacio distinto al puablico institucional pero a través de un hondo manejo
discursivo y, més ain, de un intimo y terrible conocimiento de esa tinica vida y todas las
otras que le rodean, terminarian de cerrar su circulo, o reabrirlo por medio de su
publicacién, dado el rescate de una practica que, de otro modo, bien podria haberse
perdido en el anonimato de la experiencia diaria o de una escritura sin lectura.

La diversa manera, en tanto, que la participacién politica adopta en distintos sectores
sociales y que estaria relacionada, de acuerdo a Maria Luisa Tarrés, con el hecho de que
“las mujeres de este sector social [el medio], si se las compara con las pertenecientes a
sectores populares, presentan la ventaja de enfrentarse a menos obstaculos estructurales
cuando deciden formar parte de organizaciones sociales” (1991: 85), por lo menos invita a
considerar de otro modo este asunto. Factor de participacién el trabajo y la tenencia de
ciertos recursos, tiempo y educacidn, esta diferente posibilidad podria estar sefialando, en
el caso de Carolina Maria de Jesus, y en el de ella misma y las demads faveladas, a su diario y
al afin de escribirlo, y a las anotadas espontaneidad y violencia, como otras de sus
muchas modalidades, y a la calle y su frecuente presencia en ella, como el
correspondiente canal de estas ultimas. En este sentido, si se acepta la ya insinuada
existencia de ciertos cédigos que podrian normar dicha espontaneidad y violencia como
reguladores de los desequilibrios sociales, no solo habria que rescatar la vivencia de la
calle como antesala de acciones en la calle, sino también la espontaneidad de la calle
como antesala de acciones esponténeas, en otras palabras, pensar su ocurrencia como una
cierta predisposicién a actuar de tal forma, o no concertadamente se entiende.

Si en el caso de Ciudad Satélite, ademas, el segundo elemento que habria facilitado la
participacién de la mujer fue de tipo coyuntural (Ibid: 86), en el de Canindé podria
sefialarse, también en un sentido circunstancial pero como factor en contra, el alza en el
costo de la vida experimentado a partir de 1957 y las menores posibilidades,
consecuentemente, de disponer y/o generar espacio y tiempo para emprender acciones
politicas como las observadas en México (De Jestis 1961: 39-40). La pregunta, con ello, por
la posibilidad de acciones colectivas a la manera de los campos de accién politica
descritos por Tarrés en la favela de Canindé surge inmediata. Lo mismo su respuesta,
aunque de otra forma si se atiende a la espontaneidad y al mecanismo de la violencia, por
una parte, y al ejercicio personal de la escritura, por la otra, como sus medios alternos.
Asi el cuadro, que no aparezcan en lo piblico no significaria ausencia de posicién ni juicio
politico y, tampoco, que la participacién esté remitida, o asi haya que creerlo, solo a los
espacios y modos institucionalizados de poder. La conciencia de la escritura en el caso de
este diario, la persistencia en ella a pesar de las diarias y domésticas dificultades, y la
referencia, asimismo, a ciertas practicas mds alla del lapiz y del papel que las muestran
como actoras, tanto a su autora como a otras mujeres de la favela, estarian apuntando a la
existencia, precisamente, de esas otras modalidades. O de su posibilidad, al menos.

Sefialados, igualmente, los espacios y formas de participacién politica de las mujeres
como derivados de su lugar en lo privado, su presencia en una suerte de resistencia
doméstica, esto es en actividades cuya ética maternal la vincularia con necesidades
ligadas a la sobrevivencia familiar (acceso a alimentos o techo, por ejemplo),
descubriendo a Carolina Maria de Jesus en tales reivindicaciones, y por tanto validdndola
como categorizacion aun cuando, en su testimonio, ese tipo de organizaciones cabalmente
no se vean, también la encontrarian bastante mas alld de solo lo doméstico dado su

Polis, 25 | 2010

15



29

30

Calle y escritura como espacio y campo de accion. El testimonio de Carolina M...

accionar en la esfera de lo discursivo, &mbito usualmente asociado mas a lo masculino y
pablico que a lo femenino y privado. En correspondencia tal tipificacién con
elaboraciones simbdlicas de lo masculino y femenino surgidas a raiz de la interpretacién
de nuestro continente como una cultura mestiza, alegéricamente Carolina Maria de Jestis
también parece visualizar, de acuerdo a su condicién de madre, a los hombres como hijos
o como padres ausentes, ya se trate de los propios, ya de los ajenos. Asi, si se afirma que
“nuestra cultura mestiza categoriza a toda mujer como madre [y que] ello no implica que
‘lo madre’ se realice en lo puramente bioldgico sino que se ancla sobre todo en las
conductas sociales” (Montecino 1996: 106), su actuacién como representativa de la
alegorfa madre también aparece, podria sostenerse, cuando la oposicién orden/caos
adquiere realidad en el discurso y en la accién politica, amplidndose con ello su rango de
movimiento a la accién individual que como cronista de lo colectivo emprende y que es el
medio a través del cual se lo puede apreciar.

Que no sea visto asi, finalmente, por los demds habitantes de Canindé, o que ello no
redunde en reconocimiento, parece hacer parte de un cuadro donde su identificacién por
terceros tampoco resulta especialmente relevante ain cuando se trate de una mujer
trabajadora, destaque por su buen trato o se vincule al colectivo, muchas veces, para
evitar el conflicto o procurar su apaciguamiento. Que sea duefia de su propia fuerza de
trabajo, por el contrario, o que se trate de una mujer sola (o sin hombre, se entiende), mas
bien marcha en el otro sentido y no reditua en condiciones de vida més favorables o una
posicién social mds ventajosa. Mujer, negra y cartonera, seguird al final de la fila dentro y
fuera de Canindé, no obstante al interior de su familia y entre oficiantes de su actividad
laboral, pequefias islas en la vastedad del mar que la rodea, su invisibilidad tienda a
retroceder y hasta sea relativamente reconocida y valorada. En la calle una, en la favela
otra y con su libro otra més, su identidad, como en la comunidad de Chitapampa descrita
por Marisol de la Cadena, también sera objeto de inestabilidad y dinamismo, y ello estara
relacionado tanto con los contextos donde se mueve como con las interacciones que ahi
establezca®. O con los muchos mecanismos, de acuerdo con Larissa Lomnitz, que entre
marginados se desarrollan para tratar de asegurar la supervivencia y que aca, mis que
expresarse puertas adentro de la favela misma, que si ocurre y parecieran actuar a favor
de la nivelacién social, se extienden bastante mds alld de sus limites, sea a través de su
trabajo como recolectora, sea por medio de la escritura y publicacién de su diario. Redes
que se tejen en el acto de vivir, sus hilos, visibles y no visibles, asi como concurrirdn a su
salida de Canindé, también lo hardn a su regreso, esta vez, sin embargo, a lomo de su
mirada y la lectura que de ella pudiere emerger.

IV

“El ser humano no soporta mucha realidad”
(Juan Luis Martinez)

Siguiendo a Sonia Montecino, podria afirmarse que el testimonio de Carolina Maria de
Jesus responde a una suerte de desplazamiento de la casa a la calle a través del fino y
delicado movimiento que en una hoja de papel puede hacer un lapiz, sutil y
extraordinaria herramienta que, como las cacerolas vacias golpeadas en dictadura desde
la anénima noche popular, pugna por ser escuchado, por medio, ac, del discurso escrito
decantado del conocimiento y la decisién anterior que lo funda, dispositivo que por estar
impreso no evaneceria como la sola palabra hablada o su puesta en comin sin registro.
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Hecho tiraje y traduccién, en cambio, su intimo reclamo, personal y compartido, termina
transformandose en un sin igual resumen de la lucha contra el hambre, silenciosa,
cotidiana, terrible y (des)conocida, que se libra en poblaciones y de la que muchos, antes y
también después, se desentienden y solo ven, tal como ella misma denuncia, cuando de
ello depende la obtencién de un voto, ese que sin mayor vergiienza se cambia por arroz,
feijdo o ingenuidad.

Espacio colectivo, no ya como expresién de una consciente reunién de voces y acciones en
torno a un objetivo particular sino como condensacién de la individual pero comin
experiencia de la pobreza extrema, la intencién con que se lo levanta, y que es clave en su
lectura como testimonio y no solo como diario de vida, resulta crucial, también, para su
visualizacién y modelacién posterior como arma y empresa politica. Medio y fin de ese
reclamo, su conjunto, como se ha dicho, también parece una otra modalidad de accién
politica toda vez que apunta a la mejora en las condiciones materiales de existencia, la
propia y la compartida, como a una mejor y mas préxima comprensién de la realidad que
aborda, en esta ocasién desde dentro y a partir de la asuncién de la escritura y la
experiencia de la calle como espacio y campo de tal accién. Doble cara que lo anima y lo
construye, la emergencia de este testimonio y el retrato que ahi se ofrece, de uno a otro
lado se planta y se despliega en el propdsito de sacar al sol los trastos y despojos
arrumbados en ese metaférico y literal cuarto de despejo de nuestras ciudades, sui
generis y desvergonzado desvan donde irfa a dar todo lo prescindible, no importando si
aquello es la vida de otras personas y cudl sea su especificidad, y no importando, tampoco,
si en ella hay algo més que solo pobreza, descomposicién social y violencia, tres de los
componentes més repetidos cuando se la intenta comprender y, con ello, mas que hacerlo
se la vuelve a arrojar al saco de la generalidad y el prejuicio, esta vez como
incomprensién, que es ese otro destino de lo que por sobrante, o feo, ha de tirarse en
algin sitio. En este caso lejos del entendimiento; en aquel otro, de nuestra vista y
vecindad.

La ausencia, por otro lado, de lo pater en la favela, esto es el orden sefialado por la
presencia del Estado o su institucionalidad, aparecera, asi, otorgando un significado y
dimensién especial al surgimiento de otras modalidades de participacién politica por
parte de las mujeres, o a la observacién de las existentes pero no antes vistas, dado su
contenido afdn de reestablecer ese orden perdido, o jamas conocido incluso, pero al que
se aspira como acceso a una vida digna o como espacio de propia resolucién. En un caso la
voz de una mujer, en el otro la accién de varias, la suma de su conjunto, por escrito o
espontdneamente, y tal como en el infantil juego de las escondidas pero acd desde su
condicién de madres, las descubrird queriendo librarse de la situacién que las encierra no
solo a si mismas -un, dos, tres por mi-, sino también a sus hijos y, a través suyo, a todos
sus compafieros.

Que lo consigan o no, es otra cosa. Lo mismo cudnta atencidn se les preste en ello porque,
mas que a su efectividad o a su invisibilizacién posterior, su mencién apunta a las
taxonomfas que utilizamos para ver y clasificar lo real, y que impiden, muchas veces,
apreciar la existencia y particularidad de esas otras modalidades. Mujer pero también
madre, pobladora y trabajadora, lo que de otra forma también parece representar
Carolina Marfa de Jesus con el mas intimo acto de escribir y pensarse desde su
individualidad, es la maternal imagen de la guardadora, esa otra mujer, también madre,
que recoge, acoge y se encarga de los hijos de otras, y no solo de los propios. Accién de
escribir como un acto de repliegue y defensa del si mismo personal, desde esta otra
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perspectiva, entonces, también seria un acto protector del si mismo compartido que,
aunque observado a través de los cristales de la oposicién publico/privado, desde el otro
lado si permite vislumbrarlo como una accién no tinicamente en torno a lo doméstico sino
ampliada hacia lo que estd més alld y que es, para bien o para mal, igualmente
enriquecida desde ahi.

Campo y espacio de accidn otro, la lectura que acé se ha propuesto plantea, en suma, su
visualizacién como un dibujo distinto al originalmente sefialado por Maria Luisa Tarrés
pero que lo amplia, al menos como pretensién, desde el més intimo gesto de pensarse y
escribirse una persona a si misma, al mas publico y politico acto de escribirse y
describirse como los otros, esto es junto a ellos, siendo parte suyo, constituyendo y
construyendo, en tanto representacion, un nosotros, ya sea como critica que apunta a la
distincidén de él, ya como critica que lo hace a su inclusién. Camino en sentido contrario,
esto es desde un yo individual que se hace colectivo a través del reconocimiento
identitario y el asociado ensanchamiento de la casa a la calle, lo privado a lo pdblico, o lo
doméstico a lo extradoméstico, también lo parece por la pertinencia que en tal posibilidad
tiene la observacién de la cultura como un hecho politico en si mismo dada su humana y
no natural configuracién. Producto politico como lo es el minimo espacio para la
participacion politica de las mujeres y las categorias con que se la ha enfocado e intentado
comprender, el testimonio de Carolina Maria de Jesus, armado en esa disposicion de las
cosas, y cuestiondndola, encuentra ahi otra razén para ser tenido como una modalidad
distinta de tal accidén, mds todavia por su caricter reflexivo que la descubre como actora
de su presente, incluso al modo de los dramas sociales a través del cual ella misma se
muestra y con el que demuestra el choque de intereses en el que es parte, y no como su
mera observadora o reproductora. Sujeto activo y alterno, la visualizacién de su accionar
como la constante, siempre diferente, que hace posible y dinamiza lo social, pero que
también se arma a partir de aquél, tal como apunta el antropdlogo Rodrigo Diaz Cruz
cuando examina diversos acercamientos conceptuales en orden a plantear la necesidad de
una antropologia de la experiencia (1997), vuelve a sefialar la importancia de su relato, y
de su singularidad vivencial, esta vez como pieza para mejor comprender las formas
culturales, y esta vez, también, por el valor tinico que por si mismo tiene y que al tiempo
que es conformado por aquéllas, complementaria e ineludiblemente concurre a su
construccion.
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NOTAS

*. Parte de este ensayo fue presentado, en febrero de 2007, en el marco de la asignatura Género y
Participacién Politica dictada por la Doctora Ana Marfa Carrasco, en el Programa de Doctorado en
Antropologia de las Universidades de Tarapacd y Catdlica del Norte. Los agradecimientos hacia
ella por su lectura.

1. Percepcién que mas o menos se mantiene en el tiempo, una investigacién reciente realizada

entre recuperadores y recuperadoras de residuos de la ciudad de San Francisco, provincia de
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Cérdoba, Argentina, muestra que la labor de ama de casa sigue siendo percibida, tanto en
hombres como en mujeres, como un no-trabajo, vale decir como un “trabajo naturalmente
invisibilizado” (Vergara 2008: 501).

2. Mds en extenso, en cada ndmero de esta revista una vifieta informa que los vendedores “a
través de la venta obtienen ingresos al tiempo que tienen un medio para expresar sus opiniones y
comentarios [...] Los vendedores reciben la revista por 30 centavos y la venden a $ 1. Por lo tanto
ganan 70 centavos por cada ejemplar [...] Los vendedores son personas marginadas y la venta de
la revista es el primer paso hacia su reinsercién” (HBA 2003: 3).

3. No obstante se trate de una reflexién pensada para la realidad argentina, o de que en ella su
autora afirme que “uno de los desafios que enfrentan los cartoneros es el de poder enmarcar sus
demandas colectivamente, como para poder ir creando una red social que vaya conectando
estructuras y recursos [y que] sélo asf logrardn formar una identidad como movimiento, tinico
vehiculo para definir un ‘nosotros’ y diferenciarse del resto” (Dobo de Socolsky 2006: 14), su
misma actividad darfa cuenta de su singularidad politica por tratarse de una labor
autogestionada e independiente de los signos politicos de turno que busca, ex profeso, tal
independencia. Y porque, segliin se anota en otra parte, “para un cartonero, la tnica forma
concreta de ‘hacer politica’ es crear nuevas fuentes de trabajo” (Ibid: 13).

4. Sobre el particular, el antropélogo escandinavo Ulf Hannerz escribe que Anderson “habia
abandonado la escuela secundaria para convertirse en joven hobo. Vagé durante algin tiempo por
el Oeste, hasta que una familia de granjeros de Utah que le habia dado trabajo lo animé a volver a
la escuela y seguir a continuacién estudios universitarios. Se pagé los estudios haciendo trabajos
eventuales; luego un maestro le aconsej6 hacer estudios de posgrado en sociologfa, en Chicago. Al
principio utilizé su experiencia previa como material para los trabajos de curso; después se
obtuvieron fondos para que pudiera continuar sus estudios en dicho campo. Para Anderson como
sociélogo, esto era observacién participante; para Anderson como hobo, el estudio era una
manera de ‘salir adelante’. Y el campo eran las propias calles, callejones y cantinas donde habia
vendido periddicos de nifio” (1993[1980]: 44).

5. Afirmacién sugerente, las palabras de Lobo apuntan al hecho de que “la cultura, en cuanto
estilo de vida especifico, es politica en la medida que hace aparecer como primordiales, naturales,
tradicionales o pre cognoscitivas, las relaciones sociales que no son iguales: la cultura naturaliza
—paradédjicamente- lo politico, porque entenderla como un estilo de vida especifico ya es
entenderla politicamente: remitir a un estilo de vida especifico es, precisamente, remitir a la
manera en que la vida es ordenada jerarquicamente, a la manera en que las oportunidades y las
responsabilidades son distribuidas segtin pautas sélo ideolégicamente neutras” (2002: 43).

6. Curioso caso el de Carolina Maria de Jesus, en otra esfera, la profesora Eva Paulina Bueno se
pregunta por qué su testimonio, siendo ella mujer, negra y excluida, solo ha sido parcialmente
leido como un relato a propésito de su condicién de favelada y los males que ello pudiese
representar. Rdpidamente olvidado si se lo compara con otros (el de Rigoberta Menchu, por
ejemplo), se responde que ello guarda relacién, de un modo practico, con la seleccién que de
ciertos testimonios se realiza desde las elites académicas de los Estados Unidos y, de otro mds
analitico, con la asuncién histéricamente situada y consonante con ella de lo indigena, mas que
de lo negro, como primordial y por ende de interés. Ello asi, agrega, no resulta extrafio que en
Brasil sus manifestaciones culturales muchas veces hayan sido vistas mas como folklore que
como alternidad cultural en s{ misma (Cf. Bueno 1999).
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RESUMENES

A laluz del relato de Carolina Maria de Jesus, una temprana cartonera de la favela de Canindé, en
Sao Paulo, quien escribiendo su diario de vida en las mismas hojas que recogia en sus calles
termina ofreciendo el mas crudo y vivido relato de la vida en ellas, en este articulo se examina su
testimonio y la escritura de él como una otra modalidad de practica politica, ello a partir del
concepto de campos de accién social y politica, y su problematizacién a propdsito del caracter
colectivo de su contenido, el explicito interés de su autora de hacerlo piblico y la inadecuacién,
entre otros elementos, de las categorias con que se observa y distingue el fenémeno de la
participacién entre hombres y mujeres.

In the light of the testimony of Carolina Maria de Jesus, an early cartonera of Canindé’s favela, in
Sao Paulo, whom writing her diary of life in the same sheets of paper that she was gathering in
the streets, ends offering the most crude and vivid testimony of life in the favela, in this article
her testimony and the writing is examined as another modality of political practice, starting
from the concept of social and political fields of action, and its problematizacién in regards the
collective character of its content, her explicit interest to make it public, and the inadequacy,
among other elements, of the categories with which the phenomenon of participation of man
and women is observed and distinguished.

Le journal intime de Carolina Maria de Jesus, une cartonniére depuis de nombreuses années de la
favela de Canindé a Sao Paulo, dont les propres pages sont composées par le matériau qu’elle
récupérait dans la rue, nous offre un récit de la vie des rues aussi cru que vivant. Dans cet article,
nous analysons son témoignage et son écriture comme une autre modalité de pratique politique,
en nous inspirant pour cela du concept de champs d’action sociale et politique, ainsi que de la
problématique relative au caractére collectif de son contenu, I'intérét explicite de son auteure
pour le rendre public et 'inadéquation, entre autres éléments, des catégories a travers lesquelles
s’observe et se distingue le phénoméne de participation entre hommes et femmes.

A luz do relato de Carolina Maria de Jestis, uma tempora cartonera da favela de Canindé, em Sao
Paulo, que escrevendo seu didrio de vida nas mesmas folhas que recolhia em suas ruas termina
escrevendo o mais cru e vivido relato da vida nelas, neste artigo se examina seu depoimento e a
escritura dele como uma outra modalidade de prética politica, isso a partir do conceito de
campos de acgdo social e politica, e sua problematizacio a propdsito do cardcter colectivo de seu
conteddo, o explicito interesse de sua autora do fazer publico e a inadecuagdo, entre outros
elementos, das categorias com que se observa e distingue o fenémeno de la participacio entre
hombres y mujeres.
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