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Resumen: Aunque las primeras lecturas y apropiaciones de textos de Michel
Foucault en Argentina datan de fines de la década de 1950, nos interesa aqui dete-
nernos en algunas de las formas de circulacion, lectura, interpretacion y apropia-
cion de las elaboraciones foucaultianas bajo las condiciones impuestas por la ulti-
ma dictadura militar argentina. Esta propuesta tiene, entonces, como objetivo prin-
cipal reconstruir histéricamente y analizar algunas de esas apropiaciones que, en-
tre fines de la década de 1970 y principios de los *80, se manifestaron en las Cien-
cias Sociales, en debates académicos y en producciones relacionadas con proble-
maticas locales, bajo la hipdtesis de que es posible divisar la vitalidad de un espa-
cio publico subterrdneo que subsistio aun en las peores condiciones de opresion.
Tomar algunos de estos casos nos permitird explorar usos estratégicos en el &mbito
politico-intelectual que ampliaban los margenes de un espacio publico sofocado.

Palabras clave: Recepcion, Foucault, espacio publico, dictadura, Ar-
gentina.

Public space inbetween asphyxia and resistance:
Foucault’s uses during the dictatorship in Argentina

Abstract: Although the first readings and appropriations of Michel
Foucault’s texts in Argentina date back to the end of the 1950s, this paper analyzes
some forms of circulation, reading, interpretation and appropriation of Foucault’s
elaborations under the conditions imposed by Argentina’s last military dictatorship.
This paper’s principal aim is then to historically rebuilt and analyze some of these
appropriations which, between the end of the 1970s and the beginning of the 1980s,
appeared within the Social Sciences, in academic debates and in works related to
local problems. The hypothesis is that it is possible to see the vitality of an
underground public space that survived even the worst conditions of oppression.
Analyzing some of these cases, allows to explore strategic uses of Foucault’s
elaborations within the political-intellectual area, extending the margins of a
suffocated public space.
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O espaco publico entre a asfixia ea resisténcia: usos de
Foucault durante a ditadura na Argentina

Resumo: Embora as primeiras leituras e apropriacdes de textos de Michel
Foucault na Argentina datam de fimes do 1950, nos interessa aqui de me debrucar
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sobre algumas das formas de movimento, leitura, interpretacdo e apropriacdo de
elaborag6es foucaultianaa trabalhando sob as condi¢Oes impostas pelo dltima
ditadura militar da Argentina. Esta proposta te, entdo, como principal objetivo
reconstruir historicamente e analisar algumas dessas dotagdes que, entre final de
1970 e inicio dos anos 80, foram observados nas ciéncias sociais nos debates
académicos e questdes relacionadas a produgdo local sob a hipotese de que é possivel
ver a vitalidade de um espaco publico subterrdneo que sobreviveu até mesmo nas
piores condicOes de opressao. Tomar alguns destes casos nos permitira explorar
usos estratégicos nos ambitos politicos e intelectuais que expandiram as margens
do espago publico sufocado.
Palavras-chave: Recepcédo, Foucault, Espago Publico, Ditadura

* k%

El campo cultural argentino se transformé duramente en los afios
setenta. La censura se amplificé hacia 1976, cuando la cotidianidad de la
violencia politica, el malestar social, la crisis institucional y el descontrol
econdmico abrazaron el golpe del 24 de marzo que instal6 a la Junta Mili-
tar y dejd a su paso treinta mil desaparecidos. La represion se abalanzo6 con
safia sobre las letras: en 1974 una bomba quemd 25 mil ejemplares del
Marxismo de Henri Lefebvre; ese mismo afo, una comision formada por
la Camara Argentina del Libro, la Camara Argentina de Editores de Libros
y la Sociedad Argentina de Escritores, entre otros, hizo manifiesto que el
conjunto de leyes y decretos vigentes perjudicaba a mas de 500 libros de
autores argentinos y extranjeros y a 237 empresas editoriales nacionales y
del exterior; para la segunda mitad de la década, dentro de los objetivos de
represion cultural del Ministerio del Interior entraban desde la sexualidad
hasta Nietzsche, pasando por libros como Estructuralismo y psicoanali-
sis de Nueva Vision (Invernizzi 2002). Parafraseando a Oscar Teran, una
discursividad nacionalista, autoritaria, antiliberal, heterofobica y familiarista,
la de la moral cristiana, la tradicion y la “seguridad nacional”, apuntd desde
1976 a sepultar otra discursividad laicizante, libertaria, modernista o mar-
xista, todo aquello que cuestionase la familia argentina, el modo de ser
occidental y cristiano, el orden y las jerarquias establecidas (Teran 2008:
297-300). Seria facil inferir de lo anterior que las obras de Michel Foucault no
podian ser admitidas dentro del marco dispuesto por la Gltima dictadura militar
para el redisciplinamiento social, que la asfixia interminable lo tefiia todo.

En efecto, la industria editorial argentina, que habia sido realmente
préspera, se encontraba al terminar la década replegada, desnacionalizada
y concentrada, expresada en mas altos costos y menor tiraje promedio?,
cantidad de librerias y de ediciones de obras teoricas. De lo que quedaba,
entre marzo de 1976 y diciembre de 1982, s6lo la Secretaria de Cultura de
la Municipalidad de Buenos Aires impugn6 560 libros, 433 forzados al
ocultamiento y 127 declarados inmorales. Para mas, muchas editoriales
empezaron a ver cara a cara su crisis; algunas, como el Centro Editor de
América Latina, la quema de mas de un millén de ejemplares; otras, la
clausura, como en el caso de la filial argentina de la mexicana Siglo XXI en
cuyo departamento quedaron tirados los titulos de Foucault, Barthes,
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Derrida, Lacan y otros (Invernizzi 2002)?.

Sin embargo, y pese incluso al poder de la autocensura, la produc-
ciény la circulacion intelectuales prosiguieron, tanto a través de sus cana-
les consagrados —ciertos institutos y centros de investigacion, determina-
dos autores o suplementos culturales—, como por medio de la resistencia
que significo la publicacién de revistas —como Punto de Vista desde mar-
zo de 1978-, la emergencia de grupos de estudio y de editoriales donde
Foucault aparecia. Al respecto, evocaba el critico literario y editor Jorge
Lafforgue: “Si el recuerdo no me traiciona —y mi recuerdo va de Leon
Rozitchner y Oscar Masotta a Josefina Ludmer y Santiago Kovadloff—, los
trabajos de Lacan, Foucault, Greimas, Bajtin, Derrida, Williams, Jauss y
muchos otros, se conocieron antes, mas y mejor en estos ambitos privados
o restringidos [cursos privados, talleres literarios, etcétera] que en las uni-
versidades, donde su recepcion fue tardia” (Sosnowski, 1988: 159).

Por esta via, estas paginas se centran en dilucidar la dinamica del
espacio publico, no cuando florece sino en momentos en que pareceria ago-
tarse, cuando no se lo ve nitidamente a la luz del dia y persevera en practi-
cas tenues, a contramano de la imagen comun que lo asocia indisolublemente
a la existencia de un régimen democratico. Para ello el caso de Foucault es
paradigmatico. Si, por un lado, fue precisamente él quien afirmé que la
resistencia no desaparece aun cuando nada indicaria su existencia, por el
otro, en ese periodo dictatorial, que transcurrio entre la experiencia politica
de masas de los afios 60 y comienzos de los *70 y la llegada de la democra-
cia procedimental, oficié como una de las claves de lectura de la realidad
social. Aun cuando las condiciones impuestas por la dictadura militar re-
plegaran las mas dilatadas posibilidades de la cita foucaultiana, la difusion
de esas ideas se trama en esos afios especialmente en su ponderacion como
historiador del castigo y el encierro y en su operatoria sobre nucleos con-
ceptuales como “sujeto” y “poder”.

Ciertamente, ;,qué pasaba ahora por las aduanas, pero también como
afectaba el temor a editar ciertos autores? ;Y cudles fueron las artimarias
de la circulacion de los escritos? ¢ Es posible distinguir transformaciones
en aquellas lecturas entre el alivio inmediato con que buena parte de la
poblacion recibié un golpe que creia vendria a poner fin al desconcierto del
gobierno de Isabelita y el intento de apertura politica en 1981, y desde
entonces hasta las elecciones abiertas de octubre de 1983? ;Qué tipo de
subjetividad apuntalaron, qué identidades contribuyeron a moldear, qué
grietas abrieron en la percepcidn de los sujetos bajo un régimen dictato-
rial? ;Qué relaciones tramaron entre la violencia y la represion a escala
macro y las microresistencias que podian significar, por ejemplo, los gru-
pos de estudio? ,Como opero, no digamos ya el “autor” Foucault, sino las
representaciones que podian agruparse bajo ese nombre, en el marco de un
dispositivo de vigilancia y disciplinamiento de los cuerpos, de control de la
produccién y de la circulacion de ideas? ¢ Ciertos usos de Foucault acredi-
taron la critica a la radicalizacion politica? ; Cémo se lo lee, en fin, desde la
marginalidad de aquellos afios? Estas y otras preguntas estimulan este tra-
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bajo que busca reconstruir histéricamente y analizar algunas de las apro-
piaciones y de los usos de Foucault que se manifestaron entonces en las
Ciencias Sociales y en producciones relacionadas con problematicas que
atravesaban el Cono Sur, explorando vias de circulacion subterraneas pero
también formas de lectura y grietas abiertas en el campo politico-intelectual.

Circulacion: el murmullo Foucault

Hay que decir que, en contra de los diagndsticos rapidos que po-
drian hacerse sobre aquel momento y a sabiendas de que la dictadura con-
dend a los autores considerados sospechosos fuese por su apellido o por su
procedencia, Foucault esta presente en distintas publicaciones periodicas
culturales del periodo, alimentando la discusion colectiva. Por ejemplo,
tanto desde los primeros nimeros de la revista de critica cultural Punto de
Vista —continuacion de Los Libros— como en la literaria Sitio —publicada
desde diciembre de 1981-. En la primera se codea, en la forma de la refe-
rencia, la cita o la traduccidn, con Martinez Estrada, el grupo Contorno o
Tel Quel, Pierre Bourdieu y Raymond Williams, entre otros. Asi, en la pu-
blicacion que se origina con el propdsito de ejercer “el derecho al punto de
vista”, de “reivindicar la libertad de pensar, escribir, difundir ideas diferen-
tes”, de disentir como “condicion béasica de la cultura, amenazada material
y politicamente” (Punto de Vista 1981: 2)3, textos como Historia de la
locura (Foucault, 1967) e Historia de la sexualidad: La voluntad de sa-
ber (Foucault, 1977) encuentran alusiones implicitas y explicitas, por ejem-
plo en las notas de Hugo Vezzetti sobre la locura en nuestro pais*, o en
comentarios especificos. Ya en 1978 se le dedica una resefia al primer tomo
de Historia de la sexualidad. Alli se refiere también a Historia de la locu-
ra sefialando la relacion con el psicoanalisis (como herramienta contra la
psiquiatria) pero buscando también restituir la critica que Foucault le hace
al mismo, en tanto mantendria la figura alienante del médico y el
silenciamiento de la sinrazon; dicha confusién se disiparia en Historia de
la sexualidad. Respecto de los vinculos entre ambos libros, en el Gltimo —
se afirma- Foucault trataria de desentrafiar los mecanismos por los cuales
“la racionalidad psicoanalitica, su discurso sobre el deseo y la ley —enmas-
carando otra verdad, la del cuerpo y sus placeres— se hace complice de un
dispositivo montado para la definitiva sujecion del hombre” (Mayer 1978:
16-17). Asi, en la sociedad contemporanea la estrategia de poder seria, ya
no reprimir, sino multiplicar los discursos sobre el sexo; esa voluntad de
saber es condicion para la produccion de la sexualidad, a través de ella el
cuerpo queda encadenado. Para la expansién de este dispositivo al cuerpo
social “habra que esperar al momento en que se entrecrucen dos objetivos
de poder: la necesidad de disciplinar el cuerpo, adiestrarlo y distribuir sus
fuerzas, y la de regular las poblaciones, en funcion de la productividad
econdmica (...) Efecto del poder, la sexualidad funciona en el hombre como
elemento alienante, de coaccion (...) de alli que el psicoanalisis surja como
el cdmplice mas sofisticado de un método de sometimiento. Si la racionali-
dad médica silenci6 la sinrazén bajo la mascara de la locura; la psicoanalitica,
propone Foucault, paraliza el cuerpo, a través de su discurso sobre la ley y

84



Mariana Canavese

el deseo (...) Los planteos inaugurados en Historia de la locura adquieren
aqui plena coherencia” (lbid: 17).

Interesan, entonces, no sélo las correspondencias que se establecen
entre los textos de Foucault, componiendo a través de ellas una suerte de
cohesion de la “obra” foucaultiana, sino también tanto la claridad con que
se sefialan los obstaculos para una filiacion entre Foucault y el psicoanali-
sis —identificacidn que ya se habia hecho un lugar en Argentina durante los
afios precedentes—, como la exposicion entonces y desde esta revista surgi-
da en una situacion de semi-clandestinidad de una lectura de Foucault aten-
ta a la sujecion, a la légica de disciplinamiento de los cuerpos y de regula-
cion de las poblaciones. Por otra parte, las categorias foucaultianas apare-
ceran en comentarios breves. Es el caso, por ejemplo, de la nocién de “dis-
positivo” y de la concepcién productiva del poder (H.V. 1982). En esas
paginas, Foucault figurara, finalmente, tanto en publicidades del mundo
editorial® como en traducciones del francés al castellano: En el nimero 17
se anuncia en tapa el “Debate: la historia discute a Michel Foucault”, y
enseguida se afirma que Vigilar y Castigar plante6 a los historiadores cues-
tiones de método y de teoria que Michel Foucault les imponia desde fuera
de ladisciplina (...)”. El dossier incluye el texto de Jacques Léonard en el
que critica Vigilar y Castigar al tiempo que atiende a sus sugerencias, y la
respuesta de Foucault (Punto de Vista 1983: 22-34). Tenemos, pues, alu-
siones a Foucault, que van del psicoanalisis a la historia, en una de las
revistas culturales mas recordadas de la época, que empiezan a poner en
cuestion los dispositivos de disciplinamiento.

En Sitio® las referencias alternan con menciones a Roland Barthes o
a James Joyce, entre muchos otros. Foucault se hace presente alli en anun-
cios sobre la edicion de La verdad y las formas juridicas por Gedisa o en
citas, por caso, de parte de dos de sus directores: Eduardo Griiner, mencio-
nando Las palabras y las cosas para concluir que la literatura “arrastra
todavia la hipoteca de la voluntas significandi medieval; como instrumen-
to de cultura, no es un cuerpo textual, ni siquiera un conjunto de normas del
bien escribir, sino una operacién designativa que comienza con este tipo
particular de signo que se llama littera, la letra. Y la letra escrita, material,
no es mas que la dimensién extrinseca, epidérmica, del sentido. Es, como
dice Foucault, el sentido en exilio” (Griner 1981: 13-20); Luis Gusman,
por su parte, en “Del destierro al exilio: versiones e inversiones”, retomando
de “Stultifera Navis”, el primer capitulo de Historia de la locura, la re-
flexion de Foucault sobre el Narrenschiff (La nave de los locos), aquella
obra de Sebastian Brant, como composicién literaria inspirada en el ciclo
de los Argonautas (Guzman 1983: 69). Se trata de citas claramente litera-
rias, pero que no dejan de contener entre lineas aspectos de la coyuntura
politica de aquellos afios. Mas aln, son revistas que agruparon a intelectua-
les de talla apenas comenzada la dictadura, situados en el borde entre lo
que se podia enunciar y lo que no.

Empero, la aparicion de Foucault excedi6 el mero campo experto,
puesto que su presencia se hizo manifiesta también en las paginas de gran-
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des diarios. Por ejemplo, y considerando también que la neutralizacién gané
en este periodo los suplementos culturales de la prensa en general, sus ela-
boraciones tenian espacio en La Opinion. El periodico fue intervenido
desde 1977 y secuestrado ese afio su director, Jacobo Timerman. Entre agosto
de 1975y julio de 1979, el suplemento cultural estuvo a cargo del escritor
Luis Gregorich: “Aunque intervenido, La Opinién no se convirtio en un
diario oficialista (...) Pude conservar —opinaba Gregorich— la orientacion
progresista y plural de sus colaboradores y contenidos. Era toda una ironia
que el suplemento de un diario intervenido fuera el Gnico en incluir ciertos
nombresy en referirse a determinados temas” (Sosnowski 1988: 113-114).
Ese suplemento recomendaba, como lectura para el verano del ’78, Histo-
ria de la sexualidad.

Desde este renombrado diario también se habia comentado, en 1977,
la presentacion en la Alianza Francesa de Buenos Aires de ese primer volu-
men de una serie de seis anunciados, La voluntad de saber, con una muy
expresiva bajada sobre la sexualidad y los mecanismos de su control so-
cial: “Asi, el explosivo y complejo tema ha entrado definitivamente en los
medios intelectuales argentinos”. La crénica se referia al evento como a
“una charla estructuralista sobre la sexualidad, en francés”, una tarde de
jueves y ante un auditorio de “maduras sefioras”. Se describia, en palabras
del conferencista Frank Chapotot, el plan general del libro y se aducia que
¢l “habia logrado convertir una exposicion soporifera en un momento di-
vertido”. No solo es sugestivo, una vez mas, el hecho de que el tema se
tratara en un espacio publico en esos afios, sino sobre todo el que esta nota
expresase ese intervalo en que podia situarse entonces a Foucault: entre lo
que podria ser un espacio de circulacién mas académico y, en cambio, un
ambito en el que la tematica parecia no importarle demasiado a un publico
principiante. La conclusion de la cronista habla por si sola: “Si occidente
padece, desde el siglo XV1I, un ataque de verborragia sexual, ¢ vale la pena
protestar en seis tomos?” (Dujovne 1977: 19).

Antes aun, en la antesala de la dictadura y del desgajamiento de la
confianza revolucionaria que sobrevenia en la militancia de izquierda, La
Opinioén habia dado cuenta también del interés suscitado por “una de las
cumbres del pensamiento estructuralista en Francia” con un comentario
traducido de Le Nouvel Observateur sobre Vigilar y Castigar, reciente-
mente publicado en Francia y editado en espafol en 1976. El titulo de la
nota (“El Estado castiga el alma de los criminales con la misma cruel-
dad que se aplicaba a los cuerpos en el siglo XV111”) parecia lacrar uno
de los destinos de ese libro en el préximo y funesto presente (Enthoven,
1975: 15).

Pero incluso si esta circulacion publica pudiese juzgarse menor, no
deja de ser paraddjico que, en 1980, Conviccién —“el diario de Massera™,
aparecido en 1978 y dirigido por Hugo Ezequiel Lezama- publicara una
volanta referida a Foucault que rezaba: “Para el genial francés, influyé mas
en la sociedad contemporanea el sistema de Bentham que Kant y Hegel”.
La nota no tiene desperdicio: enseguida se comentaba alli La verdad y las
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formas juridicas (Foucault 1980) sefialando, por ejemplo, que en el siglo
XIX “lanocidn de prevencién del delito hace que importe menos averiguar
cierta verdad que establecer criterios de normalidad y anormalidad que
permitan ejercer un control absoluto sobre los individuos”, y citando a
Foucault mismo: “Una serie de poderes laterales, al margen de la justicia,
tales como la policia, las instituciones psicologicas, psiquiatricas,
criminolégicas, médicas y pedagdgicas sirven para la correccion”. A conti-
nuacion se atendia al panoptico, refiriendo nuevamente a Foucault en rela-
cion con el proposito a que sirve: “Es preciso que el tiempo de los hombres
se ajuste al aparato de produccion, que éste pueda utilizar el tiempo de vida
de los hombres (...) Se busca la explotacion de la totalidad del tiempo”. Al
fin se aludia a que esa “forma de totalitarismo es, sin duda, mucho méas
refinada en Occidente que en los paises comunistas, donde se ejerce de
manera mas brutal: el ejemplo de las clinicas psiquiatricas para el trata-
miento de la divergencia de opinién (que Foucault no cita) es, sin duda, el
que mas claramente ejemplifica este extremo del panoptismo”. Y se con-
cluia: “La verdad y sus formas juridicas pone en cuestion la posibilidad
de la mayor barbarie dentro de las civilizaciones mas desarrolladas que
conocio la historia. Segun este criterio —y haciendo una reduccion-, la dife-
rencia entre Bokassa | y el sistema penal francés pasaria por un grado ma-
yor de sofisticacion” (Moreno 1980: 16). Foucault aparecia ahi como “ge-
nio”, junto a referencias a Nietzsche, Deleuze y Guattari, a Platon y Séfocles.

En recuadro aparte, Gustavo Dessal comentaba El pandptico (1979),
de Bentham, distribuido ese afio en Argentina y que incluia la entrevista a
Foucault titulada “El ojo del poder”. Tras resaltar el engafio que implica
que no se trate de una nueva traduccion de la “célebre” obra de Bentham,
sino que “en la Madre Patria se han limitado a fotocopiar la edicion de
1834”, Dessal destaca el “excelente” debate sobre Bentham que lo acom-
pafia, a cargo de Foucault, Jean-Pierre Barou y Michelle Perrot. Finalmen-
te se detiene en el panoptico: “Un principio que resumia en la metafora de
un ojo universal, presencia omnimoda y absoluta, la forma silenciosa y
sofisticada que el poder adoptaria como resultado de las nuevas ideas de la
Revolucion Francesa. La violencia y la opresion fisicas se reemplazarian,
entonces, por este procedimiento que Bentham, hijo del Siglo de las Luces,
invent6 combinando los simbolos del ojo infinito, la luz y la transparencia”
(Dessal 1980: 16).

Es elocuente que un diario que se rumoreaba era procesista, conci-
biera el panoptismo como tema de publico interés o que ameritaba ser di-
fundido. ¢ Atender a que “la verdad misma tiene una historia”, como decia
Foucault, era en este caso una forma de criticar solapadamente al régimen?
¢O es que un discurso dispuesto para revelar y objetar el funcionamiento
del poder disciplinario y la construccion a partir de las luchas del sujeto y
el objeto en el conocimiento, terminaba aqui disimulando e integrando ci-
nicamente un diagrama de poder dictatorial? Es dificil, si no imposible,
determinar la intencionalidad del diario a este respecto, y no constituye
nuestro objetivo. Lo que, en cambio, permite pensar es que quizas, en esas
paginas destinadas a dar cuenta de las novedades culturales e intelectuales,
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las referencias a las elaboraciones de Foucault no estaban relacionadas con
el ejercicio del poder estatal: a nivel social, no parecia haber una asocia-
cién directa entre la represion y las ideas foucaultianas.

Hay que decir que el diario neg6 haber sido fundado por el almiran-
te Emilio Eduardo Massera y que en si misma no dejaba de parecer ambi-
gua y contradictoria la secuencia de sus publicaciones?: Desde su seccion
internacional, Conviccién miraba al Este con algo de obstinacién, en suce-
sivas noticias relativas a la Unién Soviética, China y Cuba; en politica na-
cional, se dedicaba mayormente a la cuestion gremial, la condena a la sub-
version, los planes econdémicos y las actividades vinculadas a la Junta Mi-
litar (especialmente cuando se tratara de actos y/o elocuciones de Massera);
las paginas culturales, por su parte, transitaban por intelectuales como Bertolt
Brecht, Susan Sontag, Gaston Bachelard, el humor popular soviético, el
psicoandlisis o la muerte de Oscar Masotta en Barcelona. Ciertamente,
machacaban sobre la “agonia” de la doctrina marxista, por ejemplo en la
reiterada voz de los nuevos fil6sofos franceses que “entierran” a Marx (Del-
gado 1980). Pero, al mismo tiempo, publicaban notas sobre el “extremismo
de derecha” en Alemania, o incluso referian a actividades en el Pompidou
que promovian la lectura “sin censura”. En ese marco, menciones breves a
Foucault habian aparecido y aparecerian en diversas ocasiones: los 35 afios
de la editorial Paidos, la relacion entre Foucault, Derrida y Lacan, la muer-
te de Barthes, etcétera. El pensador francés, por tanto, no era una referencia
censurada y su cita, aun aquella que denunciaba en cada gesto la opresion y
que menos convendria al régimen, aparecia en la prensa escrita.

Ahora bien, mas alla de la presencia publica en diarios y revistas,
algunos escritos de Foucault también se difundieron durante la dictadura
en grupos de estudio extraacadémicos de estudiantes de filosofia, en bares
y en forma de fotocopias clandestinas, en tanto practicas de lectura concre-
tas y colectivas. En los primeros afios 80, El orden del discurso (Foucault
1973) circul6 junto a lecturas de Marx, de estructuralistas franceses, de
Lucien Séve y Lucien Goldmann. Esas copias ponian entonces sobre la
mesa la cuestion de la politica de la verdad, y también la dificultad hasta lo
imposible de desprenderse de la sombra de Hegel. Si aquellos estudiantes
habian encontrado en Hegel un punto de partida para pensar politicamente
la relacion con el Estado, el significado de la militancia y de las luchas
latinoamericanas de los *60, Foucault los impactaba ahora y acompafiaba
una ruptura con aquella vision del mundo®. Resulta que, de manera eviden-
te, la critica que emprendia Foucault del marxismo vulgar y la concepcion
estadocéntrica de la politica comenzaba lenta pero fuertemente a ser un
motivo para repensar la radicalidad militarista de la experiencia politica de
masas de los afios 60 y 70.

Por otro lado, una dimanacion interesante se vincula expresamente
con el ambito académico, en este caso con la Universidad de Buenos Aires
(UBA). Alli, ya en 1977, por ejemplo en los cursos de Psicologia
Institucional de la carrera de Psicologia, se trabajaba Historia de la locura
en relacion con la psicologia en las instituciones psiquiatricas, las concep-
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ciones histéricamente determinadas de la locura y el enfoque
estructuralistal®. Aquella lectura alumbrada por la problematica del poder
en las instituciones y el desarrollo del psicoanalisis institucional teje rela-
ciones hacia atras y hacia delante: por un lado, con lecturas realizadas des-
de espacios como el grupo Plataforma a principios de los *70; por otro, la
continuidad se percibe también en el caso de la Revista Argentina de Psi-
cologia en 1980. Vale mencionar que esta presencia habilitaba una difusion
cada vez mayor, desde los reductos intelectuales hacia el publico masivo.

En definitiva, mientras el nombre de Foucault y la referencia a algu-
nos de sus textos e ideas transitaban por espacios subterraneos y aparente-
mente sus libros dificilmente se conseguian en librerias, hay que decir que
también circulaban en periddicos de venta pablica y en instituciones como
la Alianza Francesa y la UBA. De lo anterior se desprende, entonces, la
inexactitud de la inferencia sefialada al inicio acerca de la censura que ha-
bria podido caer sobre el pensador del poder, las disciplinas y el control
social en tiempos de la dictadura. Posiblemente esto remita a un efecto
habitual en aquellos afios producto de la dificultad de discernir entre lo
efectivo de la prohibicién, por ejemplo de este autor, y el lugar de esas
interdicciones en la vigilancia autoimpuesta por editores y lectores. Dicho
de otro modo: se desprende que el dispositivo de pensamiento que pode-
mos Ilamar “Foucault”, pese a la asfixia generalizada que provocaba la
censura, tuvo la suficiente capacidad como para manifestarse de manera
fluida y serpenteante en maltiples circuitos, espacios y practicas.

Violencia politica, poder y sujeto:
el grado cero de la resistencia

Aquella circulacion de los escritos del pensador francés en tiempos
opresivos pronto comenzaria a brindar una clave de lectura de lo que suce-
dia en el pais. Ciertamente, también Vigilar y Castigar (Foucault 1976)
circulé en los tempranos 80 en las facultades, por fuera de los programas
oficiales. La aparicion de un andlisis centrado en el poder, como el que
venia a ofrecer ese libro, marcaria una apropiacion local de las ideas de
Foucault determinada por el terrorismo de Estado, amarrada a los disposi-
tivos de represién y control social. Ese texto “era una especie de santo y
sefia de la resistencia, leido con fervor dado el contexto —afirmaba hace
pocos afios la historiadora Lila Caimari—. (...) Las imagenes opresivas del
pandptico y las técnicas de control fueron leidas como metaforas de la vio-
lencia lisa y llana de la tortura alojada en el cuerpo que el Estado argentino
desplegaba por entonces (...) La adhesion que genero ese Foucault excedia
ampliamente la adhesidn teérica porque sus descripciones hipnéticas de las
tecnologias y dispositivos de represion normalizada, de esas sobrecogedoras
miradas del poder sobre estos sujetos mintsculos que son los depositarios
de control, se difunden en esos afios oscuros de la Argentina, en los que no
habia que ir muy lejos para encontrar un referente muy concreto a esas
imagenes” (Caimari 2005: 15-16). Una lectura que, indudablemente, no
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podia menos que producir estremecimiento y empatia ante la problematica
compartida de la dominacidn social. Una lectura, sin embargo, no exenta
de tensiones.

Es nitida la imagen del efecto persuasivo y cautivante de Vigilary
Castigar, tanto desde los postulados tedricos como desde la narrativa, para
mirar ahi las ejemplificaciones del terror. Pero, ;habia mirado la sociedad
argentina de entonces el castigo? ¢ Se podia asociar el relato foucaultiano a
la informacidn que, por ejemplo en el contexto de la transicion a la demo-
cracia, empezaba a aparecer en los diarios sobre la tortura y la desapari-
cién? Si la crénica que inicia el libro, la del suplicio de Damiens, el gran
ritual publico del castigo en pleno dia, podia aplicarse a la situacién argen-
tina, esto solo era asi parcialmente, puesto que el castigo constituido por el
dolor fisico inscripto al cuerpo del supliciado se interrelaciona con el cere-
monial publico para el ejercicio del poder, que no tenia aqui semejante (en
el castigo-suplicio la muerte no es clandestina); y si las minuciosas descrip-
ciones de la modalidad pandptica del poder, la receta penitenciaria oculta,
gradual, de la docilidad inoculada en pequefias dosis, no tenian practica-
mente correlacion posible con el caso argentino, transmitian si esa repre-
sentacion de una vigilancia constante, de la produccion de disciplina, del
cuerpo como materialidad y blanco del poder. Pareciera que, aun cuando
pudiesen ser facilmente asidas como ideas compartidas, ni una ni otras se
“adaptaban” precisamente a los horrores de la dictadura, a los suplicios
impartidos en los centros clandestinos de detencion. Como sintetizaba
(Cgi?ari,)‘l‘?n los *70, Foucault nos lleg6 en francés y traducido al espafiol”

Ibid: 16)*.

Se trataba entonces de lecturas literales, fascinadas también ante la
audacia y la habilidad estilistica. Al filo de ese momento de transicion a la
democracia que fue en Argentina de una enorme potencia, las lecturas de
Vigilar y Castigar se hacian, pues, desde un entusiasmo acritico —la espe-
cificidad del contexto de produccion de Foucault no era un elemento toma-
do en consideracion—. Algo de lo olimpico de su prosa invitaba a leerlo
fuera del tiempo y el espacio. Pero habria que aducir y resaltar, por otra
parte, lo publico de la muerte en esos afios, de cadaveres mutilados en las
callesy en las plazas (Calveiro 1998: 149), y reparar en la fuerte impregna-
cion de ese texto como absolutamente solidaria al contexto argentino: ape-
nas leer las paginas de la tortura aplicada a Damiens podia llegar a ser un
modo de presentificar, acaso de acompafiar, la tortura real.

Asi, mientras a un nivel mas amplio y generalizado de la sociedad
argentina parecian no encontrarse asociaciones directas entre la represion y
las ideas foucaultianas —aparente ausencia de tensiones que permitia que su
nombre circulara incluso en diarios vinculados a miembros de la Junta
Militar—, en otros sectores, mas reducidos, tenian espacio lecturas que ha-
Ilaban nexos evidentes entre ese libro y el contexto local. Es que en aquel
momento politico de disponibilidad sorpresiva y simultanea de informa-
cién sobre los afios inmediatamente anteriores, Vigilar y Castigar podia
expresar también ese clima de denuncia compartido, de desenmascaramiento
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y el espiritu de ir a contrapelo de la idea consagrada de la prision como
forma de castigo liberal y de avanzada®?. En definitiva, para quien tuviese
los ojos abiertos, Foucault era una usina central para comprender y actuar
en la desquiciante realidad local, mas aun considerando que provenia de la
arraigada y familiar tradicion critica cultural francesa.

Es en el campo juridico donde el efecto de las elaboraciones
foucaultianas puede verse claramente. Si acaso Foucault supo definir a la
ley como una simple gestion de los ilegalismos, esa férmula que en Francia
podia resultar ingeniosa aqui se parecia dramaticamente a la violencia
descontrolada del Estado. A fines de los afios 70, un marxista althusseriano
como Enrique Eduardo Mari ofrecia en la Alianza Francesa alguna charla
sobre Vigilar y Castigar. Sobre ese hecho, recordaba Tomas Abraham:
“Una gacetillaen un diario [en 1979] hablaba de una conferencia de Foucault
en la Alianza Francesa. No me parecia cierto que Foucault llegara al pais
durante la dictadura y por mis pocos contactos en Francia nada hacia pre-
visible su visita. LIamé por teléfono y me dijeron que un abogado y fildso-
fo, el doctor Mari, daria aquella tarde una conferencia sobre la obra de
Michel Foucault y que el anuncio habia deslizado un pequefio error. Cuan-
do llegué, me encuentro con una sala con unas siete u ocho sefioras
enfundadas en pieles y alguno que otro sefior” (Abraham 2001). A conti-
nuacion, aludia asi a uno de los oyentes presentes en aquella ocasion: “(...)
Enriqgue me coment6 que lo habia enviado la SIDE para averiguar algo
sobre él y su discurso. Como no entendi6 nada, Enrique me decia, risuefo,
que el hombre lo habia llamado por teléfono para pedirle algunas pistas
sobre la conferencia porque no lograba elaborar su informe (...) En aquella
época [yo] daba clases sobre Foucault en la Asociacion de Psicélogos de
Buenos Aires y le sugeri la posibilidad de tender puentes entre nuestras
islas. Eran tiempos de terrorismo de Estado, en que transmitir pensamien-
tos del estilo de los de Foucault era riesgoso. Nos alegro saber de nuestra
mutua existencia” (Ibid). Aun con las inexactitudes y los inevitables re-
miendos que el ejercicio de la memoria opera sobre los recuerdos, no deja
de ser significativo el testimonio al dar cuenta de la presencia publica de
Foucault y de un sistema de control cultural en esos afios que, en ocasiones,
podia llegar a ser tan capilar como ineficaz.

En relacion también con Vigilar y Castigar, Mari participaria poco
después, en 1982, en la obra colectiva El discurso juridico y en el Primer
Congreso Internacional de Filosofia del Derecho de La Plata, proponiendo
reponer la lectura tedrica de Jeremy Bentham en los textos de Foucault y de
Lacan. Algunos de esos aportes, que alertan sobre la necesidad de atender
al caracter especifico del pensamiento de Foucault, estan reunidos en La
problematica del castigo, gestado en estrecho vinculo con los debates
politicos de la transicion a la democracia. Desde la filosofia del derecho
penal, Mari presenta ahi una obra erudita y precursora en la aplicacion de
tesis foucaultianas al campo juridico local: recuperando la originalidad de
Bentham, ante la idea extendida del “panoptico de Foucault”, el libro esta
dedicado al discurso del radical inglés y a su lectura por Foucault. Acucia-
do por el ejercicio del castigo “como una reminiscencia de la barbarie es-
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condido en la ideologia de la seguridad nacional y otros eufemismos”,
este abogado y fil6sofo sefiala la diferencia que implica que en el castigo-
suplicio se inscriba el dolor “al cuerpo del supliciado en un ceremonial
publico en el que la justicia se manifiesta en su fuerza (...) Nada de dolores
hurtados al oido publico ni de cuerpos desaparecidos a la mirada” (Mari
1983: 164-165).

Hay al menos dos elementos que ameritan ser subrayados en este
trabajo. Por un lado, la extension que Mari practica de los enunciados de
Foucault respecto del discurso del poder (sobre todo desde La voluntad
de saber, pero no s6lo) hacia el discurso juridico. La regla de la polivalencia
tactica de los discursos y la idea de que cada sociedad tiene su régimen de
verdad traman sus propios enunciados en funcion de demostrar que lo esen-
cial del problema del castigo se vincula a que “los argumentos morales que
lo justifican, y su autoreclamada racionalidad, no tienen un campo de asig-
nacion inmavil sino dependiente de la posicion estratégica en que las res-
pectivas tesis [retribucionista o utilitarista] se sitien”. En ese sentido, a
través del ejemplo de Luis XV1y los discursos pronunciados en la Asam-
blea General a favor de la pena de muerte, analiza como esa sociedad habia
cambiado su “politica general” de la verdad. Como ya lo ha sefialado la
sociodloga e historiadora Dora Barrancos: “Mari agrego otros discursos a la
analitica de Foucault en orden a observar como se alteraban (y alternaban)
motivos utilitarios y redistributivos en la posicion estratégica, entre ellos
los discursos de Fouché y Saint-Just (...) Es mas, Mari pudo observar que
Fouché se habia pasado a una y otra posicion (justicia y didactismo, ambos
beneficios serian ofrecidos por la condena a muerte del Rey) ofreciendo la
prueba de la posicion estratégica del nuevo discurso de la verdad” (Ba-
rrancos 2005). Asi, Mari apuesta finalmente a que, mas que una analitica de
las tesis retribucionista y utilitaria, habria que apelar a una “economia poli-
tica” de la verdad de ellas, “a sus instancias y mecanismos de aplicacion, a
sus condiciones de aparicion y funcionamiento” (Mari 1983: 95).

En relacion con lo anterior, un segundo elemento a destacar parte de
su formulacién de la siguiente pregunta: “Y si al entrar con Bentham los
cuerpos en el pandptico, entran con ellos las fuerzas del castigo y las fuer-
zas de la economia en su nocion mas lata, la aplicacion del diagrama de
arquitectura al discurso utilitarista penal de Bentham, por parte de Foucault,
¢;lo iba a dejar intangible, o por el contrario, lo retraduciria sacandolo del
marco habitual de una teoria de justificacion juridica o moral del castigo?”
(Ibid: 202). A partir de ella, expone la claridad con que encuentra en Foucault
(el de Vigilar y Castigar) la comprensién de la irrupcién de una nueva
tecnologia del poder, una tecnologia del cuerpo, una historia politica de los
cuerpos y su disciplinamiento, menos una economia politica que una anato-
mia politica, el castigo al costado del discurso juridico y moral**. Y es mas,
termina por plantear el fracaso del modelo panoptico, de esa gran utopia
del iluminismo de la transparencia en las prisiones y en la sociedad?® : “Des-
pués del panodptico no prevalecid en las carceles la disciplina-produccién
de Bentham, ni la disciplina de Foucault, sélo permanecio la vieja, la Gnica
disciplina. La prisién permanecid en sombras. El castigo sumio a la socie-
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dad en sus formas sociales y politicas mas aberrantes y sombrias” (Ibid).
Aqui, como en los otros escritos de Mari, su apropiacion de Foucault esta
trazada por la presencia de los cuerpos humillados y el sufrimiento de los
antepasados.

Para entonces, Mari ya habia publicado su texto sobre el crimen de
Pierre Riviére, caso que habia ganado en Paris nueva actualidad a partir de
su relecturay debate. Ahi, Pierre Riviere constituye, para Mari, un modo de
anticipar la historia de las practicas penales en relacion con la anatomia
politica mas que como efecto de las teorias juridicas, y establece ya una
deriva estimulante: “Estos analisis [los de Foucault en Vigilar y Castigar o
bien en La voluntad de saber] de desciframiento del doble juego poder-
saber pueden arrojar valiosas sugerencias sobre la forma de composicion
del discurso juridico, en el sentido de la tesis que he propuesto sobre la
existencia de una distancia y una ruptura entre el proceso de produccion y
el producto juridico. Para ello tendremos que violentar el marco que el
propio Foucault fijé en su investigacion” (Mari 1993: 256-257).

Practica, asi, una extension del analisis de Foucault més alla de su
region de origen, partiendo por ejemplo del caso Riviére como conjunto de
sugerencias sobre la forma de composicion del discurso juridico y como
contribucién critica para la teoria juridica. Es muy interesante cdmo, una
vez mas, con rigor y erudicion, pone en relacion a Riviére —especialmente
un aspecto de su biografia: su sadismo hacia animales y nifios— con un caso
de la criminologia argentina, olvidado en los archivos: el de Cayetano San-
tos Godino. ;Qué tiene para decir el “Petiso Orejudo™¢? ;Como se cons-
truye y metamorfosea el discurso juridico a través de batallas?

La tesis que traza el trabajo es la ausencia de uniformidad y de ho-
mogeneidad semantica en el discurso juridico, discurso que se constituye
en un proceso discontinuo donde intervienen y se entrecruzan con él otros
discursos. Asi, “entre el proceso de formacion y el producto-final formado
hay una ruptura, una distancia, una brecha” (lbid: 289). Lo que lleva a
concluir que “la verdad del resultado no es una verdad metafisica, no hay
verdad ni por descubrimiento de la esencia del sistema ni por
desencubrimiento. Tampoco es una verdad verificacionista. (...) Es una
verdad producto de una lucha en el seno de una relacién conocimiento-
poder (...) una verdad redondamente racional. Representa la racionali-
dad de una sociedad en un momento dado de su desarrollo, el conjunto de
valores e ideologia de una estructura politico-social que no siempre coinci-
de, y sobre todo en los casos limite, con el sistema juridico que la expresa”
(Ibid: 282). Al fin, pues: “El discurso juridico debe comprenderse y eva-
luarse no sélo por lo que descarta de si sino por lo que atestigua con esa
exclusién (...). El discurso juridico es en gran medida un discurso clandes-
tino” (Ibid: 290)*.

Pero esta sintomética presencia en el discurso juridico partia inclu-

so de la carcel misma. En 1978, Emilio de Ipola preparaba desde el exilio
mexicano una primera version de La bemba. El texto, elaborado a partir de
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la experiencia de su secuestro y detencion por un comando del Primer Cuerpo
del Ejército durante la dictadura militar, se proponia describir el modo de
funcionamiento del rumor en la carcel politica. Escrito mayormente olvida-
do, La bemba no pretendia formar parte de la literatura de denuncia referi-
da a esa época sino que se presentaba como un intento de analisis del feno-
meno discursivo constituido por esa expresion cubana que designa al ru-
mor, esos “fragmentos de un discurso desarmado y precario. Frases trans-
mitidas de celda a celda, de pabellén a pabell6n, e incluso de prision a
prision (...) Pero, sobre todo, exorcismos contra la ignorancia, la
desinformacion, la incertidumbre” (De Ipola 2005: 16). Afios después dis-
cernia que se contenia ahi una “Unica preocupacion tedrico-metodoldgica;
a saber, la de pensar el estatus especifico (otros dirian ontolégico) de lo
discursivo en el universo de lo social-histérico” (Ibid: 12). El hecho de que
él fuera parte de aquello que se disponia a analizar le vali6 cuestionamientos
sobre la falta de “rigor cientifico”, por ejemplo, o acerca de incurrir, a par-
tir de su propio punto de vista, en generalizaciones: “Me tomé a mi mismo
como encarnacion de la figura del Panéptico (un Panoptico idealizado, ca-
paz de ver inclusive lo que no era visible), es decir, como encarnacion de
aquella misma figura que yo habia descartado -y, para ser sincero, sigo
descartando— para dar cuenta de la principal modalidad de ejercicio de la
vigilancia carcelario-politica” (Ibid: 9)*.

Dedicado a los presos politicos de la dictadura militar —detenidos
en su mayoria en el marco del estado de sitio que rigio desde octubre de
1974, el fildsofo y Doctor en Ciencias Sociales describia ahi caracteristi-
cas de la produccion, circulacion y recepcion de las bembas en el tiempo 'y
el espacio carcelarios. Para ello, remitia a Foucault y a Goffman’®, en rela-
cion especialmente con el funcionamiento del sistema carcelario a que se
encontraban sometidos los presos politicos en Argentina, la violencia fisica
y la més sutil producida por la desinformacion sistematica de los detenidos
y garantizada por un conjunto de practicas (de las requisas, pasando por la
prohibicién de hablar con los guardias o de reunirse en grupos NnUMerosos,
al traslado o la rotacion del personal de vigilancia). Se aludia, también, al
gjercicio sistematico de “una vigilancia constante, silenciosa y alerta (y a
menudo invisible para los presos)” y a que esa “disimetria reglamentada
entre un desconocimiento y un saber que se quieren, ambos, integrales (y
sobre lo cual Foucault ha dicho lo esencial) parece asumir, en las carceles
para detenidos politicos, caracteristicas especiales” (Ibid: 25)?°. Finalmen-
te, describia las técnicas para contrarrestar esa vigilancia que se quiere in-
visible, las brechas que permiten vigilar a quienes vigilan y crear circuitos
de comunicacién clandestinos: las bembas podrian, en un sentido, consti-
tuir “el grado cero de la resistencia interna de los presos politicos a la
desinformacion erigida en sistema; la forma primera y méas elemental de
oponerse materialmente (y colectivamente) a la violencia de la incomuni-
cacion regimentada” (Ibid: 59).

Ciertamente, aqui podemos encontrar una suerte de clave del perio-

do. Por un lado, en la Argentina de aquellos afios pensar en la disciplina
carcelaria tenia poco de la reflexion que podia elaborarse placidamente
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desde el Quartier Latin y mucho de la opresiva puesta del cuerpo en la
carcel misma de manera violenta. Por otro, asi como el espacio publico se
encontraba bajo un estricto sistema de control, la resistencia adquiria los
contornos del rumor carcelario aun a la luz del dia; obligada a la clandesti-
nidad, la libertad seguia su curso?.

Conclusiones

Una cada vez mas amplia recepcién de Foucault se evidencia a par-
tir de comienzos de la década de 1980, cuando la circulacion de alusiones
al pensador francés se torna sistematica. En los afios de la postdictadura se
afianzara notablemente en un vasto sector del campo intelectual el interés
por sus textos. Las palabras clave y la cita foucaultianas pasaran a formar
parte ya de una suerte de moda intelectual; en el peor de los casos, de un
lugar comln profusamente disciplinado?; en el mejor, de una referencia
ineludible para entender la entera época por la que aun se transitaba.

Antes de eso, hemos procurado aqui seleccionar algunos casos con
el proposito de reconstruir un momento de la recepcion argentina de las
obras de Michel Foucault. En esa busqueda encontramos un conjunto de
circulaciones, mediaciones y usos que permiten afirmar que el nombre y la
cita foucaultianos tuvieron su espacio en tiempos de la Gltima dictadura
militar argentina. Como tuvimos ocasion de exponer, se tratd de apropia-
ciones que no fueron univocas y que estuvieron siempre permeadas por la
coyuntura local, de modos de lectura y usos que se han perpetuado hasta el
presente y que van de los mas reproductivos a los profundamente criticos.
Foucault los permite todos. Como deriva reproductiva, se encuentran
operatorias del poder y panopticos en dondequiera; en su arista critica, se
entiende la necesidad de matizar la capacidad real de las instituciones de
control social y se intenta atender a las especificidades del contexto argen-
tino. En uno y otro caso, asistimos a la representacion del pensador francés
como historiador del castigo y el encierro, como pensador de una nueva
radicalidad politica critica de la dominacion, en el que se condensa la im-
posicion de la dictadura militar y la crisis de las esperanzas revoluciona-
rias, pero casi siempre abonando las estrategias de construccién de la so-
ciedad civil.

Por otra parte, frente a la imagen de la dictadura como “edad oscu-
ra”, vale subrayar las resistencias que continuaron pensando en condicio-
nes ciertamente hostiles; un pensamiento no carente de nuevas elaboracio-
nes. Puesto que, si a partir de los primeros ’80, las lecturas de Foucault
salen con fuerza a la luz es, también, porque ya venian siendo elaboradas
en el contexto de la dictadura. Asi, intentamos atender a qué sucede con el
espacio publico en condiciones de opresion total, de cara a lo real del en-
cierro, cuando el mismo esta negado. Ante las dificultades que acarrea ver-
lo nitidamente en el contexto de la dictadura, lo hemos rastreado en los
libros, los programas universitarios, las menciones entrelineas. Y lo encon-
tramos incluso en instituciones, diarios y encuentros colectivos. Su presen-
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cia fue tan “visible” como “clandestina”. En este sentido, podria decirse
que el espacio publico aun se palpaba, y si en buena parte los usos de
Foucault tenian la forma de “estructuras sumergidas de la accion” (Melucci
1994), al borrarse las condiciones generales de opresion emergeran con
toda su fuerza. Prueba de ello es que Foucault asi como el entero
postestructuralismo han sido claves en la narrativa emancipatoria del cam-
po politico-cultural latinoamericano de la postdictadura.
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Notas

1 El tiraje promedio estuvo entre 3,8 y 4,7 (miles) entre 1976 y 1980, mientras que entre
1971 y 1975 oscilaba entre 6,3 y 10,1 (miles). Es posible visualizar la disparidad de la
produccidn de libros entre Capital Federal y las provincias teniendo en cuenta que, mientras
entre 1980 y 1983 en la primera se producian alrededor de 4 mil libros, en las provincias la
cifra rondaba los 400. Otro dato interesante para ese periodo es que el 16,5% fueron titulos
traducidos de otros idiomas; de ellos, el 17,7% correspondié al idioma francés (798 titulos
en el periodo 1980-1984) (Getino 1995: 56-60).

2 La oficina local de la editorial Siglo XXI, en Pert 952, fue allanada el 2 de abril de 1976
por un grupo de tareas de la Marina.

3 La revista fue inicialmente pergefiada en Buenos Aires por Carlos Altamirano, Ricardo
Piglia y Beatriz Sarlo en coincidencia con dirigentes de la izquierda revolucionaria. Vale
subrayar que, en esos afios oscuros, se trataran en sus nimeros temas relacionados con las
ideologias contemporaneas en donde, sin dudar, hacian circular también a Marx y el mar-
Xismo.

4 Los articulos que Vezzetti produce en estos afios se vinculan con La locura en la Argenti-
na, libro que publicara en 1983 por la editorial Folios. Entre otros, “ldeologia y psiquiatria:
nacionalidad, raza, disciplina social” (Punto de Vista 1982), o los textos que elabora tam-
bién durante este periodo para la Revista Argentina de Psicologia. Ademas, el comentario
de El amor del censor, de Pierre Legendre, donde a través de la relacion entre poder y deseo
remite en este caso a Vigilar y Castigar y postula que la “afinidad con textos de Deleuze y
Foucault salta a la vista” (Punto de Vista 1981: 32-35). Ademas, es interesante sefialar que
Vezzetti participa de La Escuelita, escuela de ensefianza privada de arquitectura gestada
desde la sociedad civil y que funcioné durante los afios de la dictadura militar ofreciendo
los cursos que, entre otros, dictaban Beatriz Sarlo y Francisco Liernur. En ese contexto,
Vezzetti dicta en 1982, por ejemplo, el curso titulado “Michel Foucault: Para una analitica
del saber y el poder”.

5 En 1981, hacia el final de este periodo, por ejemplo, la distribuidora Catalogos publicita
la edicion espafiola de Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte.

& Sitio fue una publicacion periédica portefia que circulé entre diciembre de 1981 y no-
viembre de 1987, y cuya redaccion estuvo compuesta por Ramén Alcalde, Eduardo Griiner,
Jorge Jinkis, Luis Gusman, Mario Levin, Luis Thonis. En el segundo nimero se sumaron
Héctor Grifasi y Hugo Savino. Entre sus colaboradores se encontraba Néstor Perlongher.

" Emilio Eduardo Massera fue Comandante de la Armada Argentina y uno de los hombres
del régimen militar con mayor poder.

8 Se enunciaba ahi que el periddico habia sido fundado por Hugo Ezequiel Lezama, junto
con un “grupo de periodistas profesionales, Héctor Grossi, Mariano Montemayor y Julio
Ardiles Gray”. Y se afirmaba: “S6lo nos propusimos ejercer la docencia civica y ser obser-
vadores criticos del gobierno, pero desde adentro del Proceso de Reorganizacién Nacional y
no fuera de é1” (Conviccion 1980).

® Comunicacion personal con Susana Murillo, 23/12/2008.
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0 Foucault comparte ahi la bibliografia con Freud, Goffman, Piaget, Bleger, Ulloa y otros.
El profesor titular de Psicologia Institucional en ese momento era Luis M. Bick.

11 En este sentido, podia ser todo un simbolo, si se quiere, la misma edicién de tapa negra,
frente a la blanca y limpia de la prestigiosa casa Gallimard.

2 Comunicacion personal con Lila Caimari, 28/05/2009. En relacién con lo anterior, sefia-
lemos precisamente, entre los movimientos de la universidad tras la dictadura, la creacion
de la “Universidad en la carcel”.

13 A la hora de especificar, tal como las define Mari, la tesis utilitarista apela a las conse-
cuencias valiosas del castigo (disuasion, prevencion, reforma), en tanto que la retribucionista
justifica el castigo en razones de justicia (retribucion o reparacion de una accion). De ese
modo, retribucionismo y utilitarismo, “segln los fines politicos o de organizacion social
que se persigan, pueden operar ya sea aislados y contradictorios o bien combinados y com-
prometidos en la misma accién (...) Para comprender a fondo el valor de las tesis
retribucionista y utilitarista, hay que verlas en sus condiciones de aparicion y realizacion, y
no como meros discursos consumados”. Enseguida introduce el discurso del poder
foucaultiano para aplicarlo a estas tesis centrales, sugiriendo hacer de ellas esta lectura: “No
hay que imaginar un discurso utilitarista aceptado y otro retribucionista excluido —o a la
reciproca— que estuviesen insertos siempre en la misma estrategia. Hay que restituirlos con
lo que acarrean de cosas dichas y ocultas, de enunciaciones requeridas, complementarias o
prohibidas, con las variantes y los cambios que suponen quién habla, su inscripcion en el
poder y el contexto institucional en el que se halle colocado el portador del discurso” (Mari
1983: 85-86).

14 Para Mari, si el retribucionismo se preguntaba por qué se castiga (con vistas al pasado) y
el utilitarismo para qué se castiga (con vistas al futuro), Foucault se pregunta como se
castiga (con vistas a las condiciones historicas de constitucion de esos discursos, sin echar
mano para responder de discursos juridicos o morales) (Ibid: 172).

15 %] as utopias —dice Mari—: tanto mas justas cuanto mas imposibles, tanto mas imposibles
cuanto mas justas” (Ibid: 202).

6 Cayetano Santos Godino, mas conocido como el “Petiso Orejudo”, fue responsable del
asesinato de una serie de nifios a comienzos del siglo XX.

17 Otro ejemplo de su traslacion de postulados foucaultianos al analisis local esta presente
en su “José Ingenieros: el alienista, su loco y el delito”, publicado inicialmente poco des-
pués, en 1981. A partir de Historia de la locura, Mari piensa alli las caracteristicas y la
temporalidad de dos universos de relacion entre locura y experiencia: uno, el de la locura
inscripta en un universo de experiencia césmica, dice Marfi, que seria en Foucault la locura
tragica del mundo; otro, el de la locura en el universo de la responsabilidad individual, la
locura que “pasa de la Naturaleza a la Sociedad” (Mari 1993: 185). A partir de los cambios
del estatuto social y antropolégico de la locura, analiza la irrupcion de la figura del alienista
y el rol de José Ingenieros en la psiquiatria y criminologia argentinas.

18 De Ipola refiere a algunas de estas cuestiones en la introduccion y, ante los supuestos

discutibles del texto, recuerda el “caracter modestamente descriptivo” del mismo. La bemba
fue publicado inicialmente en Ideologia y discurso populista (1982).
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19 La referencia a Foucault le servia para enfatizar que la violencia contra el cuerpo no esta
ausente incluso en los regimenes carcelarios mas avanzados. En cuanto a Erving Goffman,
aludia al concepto de “instituciones totales” y subrayaba la “mortificacion del yo a través
del cuerpo”. Quedaba asi manifiesto el efecto de Vigilar y Castigar y de Internados. Ensa-
yos sobre la situacion social de los enfermos mentales que “han sido de suma utilidad para
este trabajo” (De Ipola 2005: 19).

20| a carcel politica lleva a sus Gltimos extremos los mecanismos que aseguran una distan-
cia méaxima entre el saber de las autoridades y la ignorancia de los detenidos” (Ibid: 26). De
ipola recalcaba aqui la diferencia, sustentandose en la cita a Foucault, entre la prision poli-
tica y la cércel para presos de derecho comun: mientras en la Ultima seria posible “detectar
una funcionalidad positiva”, en la primera se haria evidente la “incapacidad de la autoridad
politico-militar de funcionalizar positivamente la ilegalidad politica. A consecuencia de lo
cual, la cércel politica se agota casi enteramente en sus funciones negativas” (Ibid: 28-29).
No todo preso era considerado por el autor como politico.

2 Finalmente, quisiéramos apenas apuntar algunas referencias, entre otras, que se relacio-
nan con las problematicas de este periodo. Por ejemplo, también desde México el socidlogo
argentino Ernesto Lopez, entonces investigador de FLACSO, trabajaba sobre Vigilar y Cas-
tigar en el articulo titulado “El poder disciplinario de Foucault” (1979). Ahi establecia la
centralidad y la importancia de la investigacion del poder disciplinario al tiempo que sefia-
laba el hecho de que las disciplinas han sido ignoradas por la mayoria de los historiadores y
cientificos sociales. Oscar Teran, por su parte, editor de la revista Controversia y uno de los
precursores en la introduccion de Foucault en la historia de las ideas latinoamericana, ela-
boraba una serie de escritos estrechamente relacionados con los postulados del pensador
francés, que iban desde la presentacion de sus ideas hasta analisis en los que las mismas
operaban con fuerza.- Por ejemplo, escribia en México la primera version sobre la obra de
José Ingenieros (1979) donde interviene su lectura de Vigilar y Castigar. También desde
Meéxico, presentaba y compilaba El discurso del poder (1983). Por ultimo, aun cuando no
se hiciese explicito, ese clima de época vinculado con las elaboraciones de Foucault podria
también pensarse presente en textos como “La rebelién del coro”, de José Nun (1984).

22 En palabras de Dora Barrancos: “El abuso de las nociones foucaultianas amenaza con
transformarlas de instituyentes en instituidas, deriva que hubiera estremecido a su autor.
Pero insistiendo en el abuso, a menudo la apelacion a sus categorias da la impresion de
maniobras reificantes que exhiben una fetichizacion del autor” (2005). En el mismo sentido
corrian las frecuentes alusiones que Teran hacia en los Gltimos afios a la “maquina Foucault”.
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