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Resumen: Se presenta la hip6tesis de que la mirada més alla de la moder-
nidad puede descubrir la nueva sociedad que ha estado surgiendo en el vientre de
la vieja. La insurreccion de saberes subyugados e imaginaciones reprimidas, que
caracteriza la transicion, estaria definiendo una nueva perspectiva e interpretacion
del mundo, que serian expresion de la resistencia a la destruccion ain vinculada al
viejo orden social y de los empefios de construccion del nuevo.

Palabras clave: Paradigma, convivialidad, interculturalidad, &mbitos de
comunidad

Regenerating the social tissue of hope

Abstract: The hypothesis here presented is that a glance beyond modernity
may discover the new society emerging in the womb of the old. The insurrection of
subjugated knowledges and repressed imaginations, characterizing the transition,
would be defining a new perspective and interpretation of the world, which would
be expressions of the resistance to the destruction still associated with the old
social order and the efforts of construction of the new.
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Regenerando o tecido social de esperanca

Resumo: Apresenta-se a hipotese de que um olhar além da modernidade
pode descobrir a nova sociedade que vem surgindo no seio da velha. A insurrei¢do
do conhecimento subjugado e imaginacdes reprimidas, 0 que caracteriza a transicao,
seria a definicdo de uma nova perspectiva e interpretacdo do mundo, 0 que seria
uma expressao de resisténcia a destruicdo ainda associado com a antiga ordem
social e a construgdo do novo.

Palavras-chave: paradigma, convivéncia, interculturalidade, comunidade

* * %

En el punto de partida de este ensayo me debato entre dos posicio-
nes diferentes: la de quienes intentan construir un nuevo paradigma social y
la de quienes desconfian de esa empresa y consideran que para despertar de
la pesadilla actual conviene aprender de la gente comun, cuyos comporta-
mientos se encontrarian ya mas alla de las trampas e inviabilidades de la
modernidad y la postmodernidad.
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De un lado, me gustaria seguir la linea de pensamiento que va de
Wolfgang Dietrich a Bollier y Helfrich y conduce a la iniciativa de David
Barkin.

Dietrich considera que la posmodernidad no es una época que sigue
a la modernidad sino un aspecto de la condicion moderna. La frustracion
por el fracaso de las promesas modernas y la desilusion con el proyecto
social caracterizado por la fisica de Newton, el reduccionismo cartesiano,
el estado-nacién de Hobbes y el sistema capitalista profundizaron las du-
das sobre ese paradigma que nacieron con la era moderna. Seria post-mo-
derna una reflexion sobre la modernidad y un estado de pensamiento de
varias generaciones que se han desprendido con dificultad de las verdades
previas en que confiaban, sin haber encontrado un nuevo sistema unitario
de referencia. Un nimero creciente de personas ha adquirido conciencia de
la relatividad de aquellas verdades, que han perdido su caracter compulsi-
Vo, pero carece de un paradigma de semejante eficacia. Tal estado puede
verse como anomia, simple pérdida de valores y orientacion, o como anti-
cipo de una percepcién pluralista de la verdad.

Post-modernismo seria un método de conocimiento. Por muchos
aflos, los cientificos sociales reaccionaron ante la incertidumbre creada por
la condicion posmoderna con el argumento de que “bastarian dosis adicio-
nales de los mismos remedios postulados por la modernidad para alcanzar
el paraiso en la tierra”. Asi lo plantearon “quienes abogaban por teorias del
desarrollo, el progreso, la justicia, la democracia, la tecnologia y en gene-
ral los valores y estrategias universales... Argumentaron a favor del univer-
salismo de los derechos humanos, el derecho internacional., el ajuste es-
tructural, la buena gobernanza y la ética global (Dietrich 2011: 9)”. El
posmodernismo trata de ir mas lejos y puede verse como respuesta acadé-
mica ante la carencia de las verdades que se consideraban certeras. Las
ciencias sociales intentan elaborar nuevos conceptos que permitan inter-
pretar la realidad social y hacer frente a la sensacion general de inseguridad
que se ha creado.

Bollier y Helfrich dan un paso mas en esa misma direccién. Consi-
deran que “se ha vuelto cada vez més claro que estamos suspendidos entre
un viejo mundo que ya no funciona y otro nuevo que lucha por nacer. Ro-
deados por un orden arcaico de jerarquias centralizadas de un lado y de
mercados predatorios por el otro, presidido por un estado comprometido
con un desarrollo economico destructor del planeta, la gente esta buscando
alternativas en todas partes del mundo... No s6lo quieren emanciparse de
la pobreza y de las oportunidades que se desvanecen, sino de sistemas de
gobierno que ya no les permiten tener voz y responsabilidad significativas”
(Bollier y Helfrich 2012: xi). Los commons, los ambitos de comunidad,
serfan un nuevo paradigma generador de opciones para escapar de la eco-
nomia de mercado y crear modos de vida mas completos.

David Barkin, por su parte, en el texto que prepard para convocar al
coloquio “Hacia la construccion de un nuevo paradigma social”, mostro la
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urgencia de impulsar formas alternativas de organizacion ante los progresi-
VoS estragos sociales y ambientales de la sociedad centrada en el mercado.
Subray6 que “en la vida universitaria e intelectual es imprescindible propo-
ner nuevos paradigmas que trasciendan las disciplinas que respaldan el sis-
tema actual, con su énfasis en el individualismo, la transformacion de la
naturaleza y las relaciones sociales en mercancias, la subyugacion de todo
al mercado y la centralidad de la propiedad privada. Entre los paradigmas
heterodoxos de las ciencias sociales y en las practicas ancestrales de las
comunidades campesinas e indigenas, asi como en sus formas actuales de
organizacion y comportamiento, se hallan algunos principios para la cons-
truccién de nuevos modelos sociales. Analizarlos e incorporarlos a un con-
junto tedrico es la labor de los intelectuales comprometidos con las victi-
mas del sistemay con la consecucion de un mundo mejor (Barkin 2011:1)”.

Comparto todas esas inquietudes. Sin embargo, desde que Kuhn re-
novo el uso de la palabra paradigma me provoco resistencia a su uso. Lo
planted de manera intrinsecamente circular: “Un paradigma es lo que los
miembros de una comunidad cientifica comparten, y, reciprocamente, una
comunidad cientifica consiste en hombres que comparten un paradigma
(Kuhn 1971: 271)”. Segln cuenta Kuhn, uno de los lectores de su famoso
libro descubrié que habia usado la palabra paradigma en 22 sentidos dife-
rentes (Ibid: 279). Kuhn, empero, consider6 que al eliminar los casos de
mera inconsistencia estilistica quedarian dos sentidos principales del tér-
mino: el de “matriz disciplinal” y el de “ejemplo compartido”. Este Gltimo
sentido, que segun Kuhn es el aspecto mas original y menos comprendido
de su libro, se enmarca en el “conocimiento tacito” de Michael Polanyi
(1958), que influyd considerablemente en las ideas de Kuhn. La descrip-
cion del procedimiento de construccion de los hechos cientificos de Ludwig
Fleck (1979) me ayud6 a entender mi resistencia a la nocién de paradigma
de Kuhn. Ivan Illich, a su vez, tanto en su vida como en su obra, tanto en su
método de trabajo como en la manera de exponer los resultados de sus
reflexiones, agudizé mis resistencias a la nocion de paradigma, para prefe-
rir, a los enfoques cientificos, la “investigacion disciplinada, documentada
y critica (Illich 2008:332)”. Méas que la esterilidad creciente del tipo de
estudios que aun se llaman ciencia, es decir, su creciente incapacidad de
entender lo que ocurre y acotar alternativas al desastre, me preocupa la
naturaleza misma de los paradigmas como construccion cientifica, pues
son fruto del acuerdo de los miembros de un grupo social, la llamada “co-
munidad cientifica”, que me inspira creciente desconfianza.

De otro lado, me atrae la continua invitacion de Jean Robert, que
comparte esa reticencia a trabajar con paradigmas. Nos exige preguntarnos
por el suelo social de teorias e hipotesis: insiste en que adoptemos un punto
de vista vinculado a un lugar Unico y concreto en un cosmos, al suelo que
pisan los pies, en el que se entierran los ombligos, en el que montafas, rios
y bosques son hermanas y hermanos de quien formula una teoria, alguien
que acaso recuerda también que theoria, para los griegos, era un festival,
un espectaculo que podia ser de autores o de ideas y el theatron era el lugar
de este espectaculo o festival intelectual (Robert 2010). AGn mas me atrae
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su sugerencia de que la crisis actual puede llevarnos al panico, si acep-
tamos que el capitalismo tendra que hacer inevitablemente el pavoroso
ajuste sistémico sin el cual no podria sobrevivir, 0 bien puede ser la
oportunidad de tocar piso, formulando preguntas radicales sobre las ideas
que se han tomado por verdades intocables por demasiado tiempo. Aln
maés que este enfoque, que todavia podria considerarse inmerso en una
preocupacion paradigmatica de corte postmoderno, me interesa el Robert
que desafia a la ciencia convencional y opta por la “investigacién
convivial”. En una carta personal que dirigié a Teodor Shanin, David
Cayley y Barbara Duden y comparti6 con algunos amigos, Jean recuer-
da que una gitana ley6 en la mano de Ivan lllich, siendo él muy joven,
que descubriria una nueva ciencia. Es esto lo que habria realizado Illich,
al desafiar el dominio de la “ciencia para la gente” y redescubrir y enri-
quecer la “ciencia por la gente”, que resultaria ser mas scientia que toda
la investigacién financiable que pretende serlo (Illich 2008: 112 y sigs).
En vez de importar conceptos de la ciencia convencional, acufid los que
serian las herramientas de la investigacion convivial, fundada en la tec-
nologia critica. Con ellos cred nuevos espacios epistémicos, inaccesi-
bles para la ciencia convencional.

Al seguir persistentemente este camino, me siento cada vez mas
inclinado a pensar que se produjo realmente la insurreccion de los saberes
subyugados que Foucault anticipaba en 1976: “saberes que estaban des-
calificados como saberes no conceptuales, como saberes insuficiente-
mente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerarquicamente inferio-
res, saberes por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad
exigidos” (Foucault 2002: 21). Esos saberes insurrectos inspiraron com-
portamientos especificos de la gente comun en la hora de la crisis y
configuraron las coaliciones de descontentos que caracterizan las for-
mas de reaccionar ante el desastre en barrios y pueblos, en todas partes.
Y ante la novedad de esos comportamientos, empezaron a tomar forma
las anti-ciencias, las insurrecciones “contra los efectos del poder cen-
tralizadores que estén ligados a la institucion y al funcionamiento de un
discurso cientifico organizado dentro de una sociedad como la nues-
tra”. Se empezaron a practicar, contra la tirania de los saberes
englobadores, distintas modalidades de genealogia: “el acoplamiento
de los conocimientos eruditos y las memorias locales, acoplamiento que
permite la constitucion de un saber histérico de las luchas y la utiliza-
cion de ese saber en las tacticas actuales”. (lbid: 22)

Y asi, llego al fin de este largo preambulo para tratar de explicar
la actitud que guia mi exploracion, cuando empleo la tutoria de lvan
Illich para constatar en la realidad componentes y rasgos de una nueva
sociedad, mas alla de la modernidad y la postmodernidad. La forja
cotidianamente el empefio de personas comunes que en vez de un siste-
ma unitario de referencia comparten percepciones pluralistas con las
que estan creando un mundo en que caben muchos mundos, como su-
gieren los zapatistas, y resisten la furia destructiva que aun se ejerce
desde la era que termina.
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La convivialidad

Los “treinta afios gloriosos” que segun los analistas franceses se
registraron al término de la Segunda Guerra Mundial, gracias a los acuer-
dos keynesianos construidos en el molde del New Deal, culminaron en los
“afios dorados” de 1960 a 1973. El “espiritu de los sesenta” se produjo en
la tension entre una corriente individualista y libertaria y otra solidaria,
igualitaria y comunitaria y mostré un profundo rechazo a la soledad asocia-
da con las relaciones sociales dominantes y la tecnificacion. Fueron afios
de esperanza, en que se examinaron las cuestiones fundamentales con un
vigor sin precedentes y se generd una ambiciosa agenda para la
reconsideracion de los valores culturales. “Todo fue puesto en cuestion: la
familia, el trabajo, la educacién, el éxito, la cordura, la locura, el cuidado
de los nifios, el amor, el urbanismo, la ciencia, la tecnologia, el progreso, la
riqueza... (Sbert 2009: 57)”. Deleuze y Guattari se refirieron a ese momen-
to historico estelar en términos inequivocos: “Se dieron momentos en los
que parecia poderse ver de repente todo lo que una sociedad tenia de into-
lerable, al mismo tiempo que las posibilidades de otra realidad social (Weber
1998: 158)”.

Unos dias antes del mayo parisino, en 1968, convocados por Aurelio
Peccei, el economista y director de empresa italiano, se reunieron en Roma
30 individuos de diez paises para discutir el predicamento actual y futuro
de la humanidad. Continuaron sus reuniones en diversas partes del mundo.
En una de ellas se cre6 el Club de Roma, cuyo informe de 1972 se hizo
pronto famoso: pronostico que a menos de tomar medidas radicales para
limitar el crecimiento econémico se produciria el colapso del sistema eco-
noémico y social del mundo en unos 70 afios (hacia 2020). Argumentaron
vigorosamente por la necesidad de alcanzar un estado de equilibrio estable,
dando por supuesto que se estaba cerca de llegar al limite de habitantes que
el planeta podria soportar. Si bien reconocieron la necesidad de que los
paises menos avanzados y las poblaciones mas pobres pudiesen mejorar su
condicidn, pugnaron por cambios sustantivos en el comportamiento huma-
noy el tejido social, en particular en relacion con el ambiente, para evitar el
desastre. EI informe puso el mayor énfasis en la necesidad de limitar el
crecimiento demografico, pero sin descuidar la restriccién en el crecimien-
to econdmico y en particular sobre su impacto en el ambiente. (Meadows y
otros 1972)

En ese contexto moral, intelectual y politico lIvan Illich publicé los
que llamaba sus “panfletos de Cuernavaca”. Formaban parte del despertar
critico que llevé al Club de Roma. Compartian la preocupacion que éste
manifestaba por moderar el crecimiento demografico y la produccién y
consumo de bienes, pero llevaban el argumento mucho mas lejos. Ante
todo, sefialaban que la expansién de los servicios haria mas dafio a la cultu-
ra que el causado por los bienes en el ambiente. La critica radical de la
escuela en La sociedad desescolarizada (lllich 2006), del transporte en
Energia y equidad (lllich 2006) y del sistema de salud en Némesis médica
(Ilich 2006) ilustraron lo que denomind la contraproductividad propia de
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todas las instituciones modernas: el hecho de que, pasado cierto umbral,
empiezan a producir lo contrario de lo que proponen.

En septiembre de 1971, lllich redact6 con Valentina Borremans La
necesidad de un techo comun: el control social de la tecnologia (lllich
2006). Present6 ahi la hipdtesis de que solo una sociedad que acepte la
necesidad de escoger un techo comun (limites maximos) de ciertas dimen-
siones técnicas en sus medios de produccion tiene viabilidad y alternativas
politicas. Entre 1971 y 1973 Illich discutio6 esta hipdtesis con un grupo de
latinoamericanos, en sus seminarios del CIDOC, y a partir de esas conver-
saciones publicé en 1973 el ensayo conocido como La convivencialidad
(1llich 2006), que comienza con las siguientes palabras: “Durante estos proxi-
mos afos intento trabajar en un epilogo a la era industrial. Quiero delinear
el contorno de las mutaciones que afectan al lenguaje, al derecho, a los
mitos y a los ritos, en esta época en que se condicionan los hombres y los
productos. Quiero trazar un cuadro del ocaso del modo de produccion in-
dustrial y de la metamorfosis de las profesiones que él engendra y alimenta
(llich 2006: 371)".

Cien afios antes Marx sefial6 que “si Rusia sigue marchando por el
camino que viene recorriendo desde 1861, desperdiciara la mas hermosa
ocasion que la historia ha ofrecido jamas a un pueblo para esquivar todas
las fatales vicisitudes del régimen capitalista (Marx 1946: 711).” lllich, por
su parte, escribié: “Las dos terceras partes de la humanidad pueden aun
evitar atravesar por la era industrial si eligen, desde ahora, un modo de
produccion basado en un equilibrio posindustrial, ese mismo contra el cual
las naciones superindustrializadas se veran acorraladas por la amenaza del
caos” (Ibidem). Se definieron asi dos opciones que no se tomaron. Rusia
desperdicié su oportunidad histérica. Las naciones superindustrializadas
se enfrentan ya a la amenaza del caos, mientras las deméas continGian su loca
carrera para alcanzarlas. Hace unos 20 afios todavia se pensaba que China
podria transformarse sin arrastrar al mundo al abismo: se movia en bicicle-
ta. Hoy resurge el temor al “peligro amarillo” de que hablaba Napoleén:
cien millones de automéviles limitan ya la circulacion de 700 millones de
bicicletas. En Beijing, donde antes contaban con seis carriles, las bicicletas
se ven reducidas a uno. La perspectiva asi abierta impone dafios ambienta-
les insoportables tanto para China como para el mundo entero. Las conse-
cuencias sociales y politicas son alin mas dafiinas.

Ademas de realizar una rigurosa critica radical del modo industrial
de produccion, capitalista o socialista, Illich acot6 en La convivencialidad
las condiciones de la reconstruccion convivial y anticipd las luchas que
permitirian la inversion politica necesaria y las formas en que reaccionaria
la gente en la hora de la crisis — la hora actual. Sus ideas constituyen una
guia atil para leer lo que estéa ocurriendo en el mundo. Mientras los gobier-
nos funcionan cada vez mas como meros administradores de las corpora-
ciones privadas, la gente comdn, por razones de estricta supervivencia o en
nombre de antiguos ideales, ha estado reaccionando con vigor. Sus iniciati-
vas se extienden y radicalizan cada vez mas, hasta dar forma a una insu-
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rreccion que resiste la marejada mortal que destruye por igual el ambiente
y la cultura, y empieza la reconstruccion en términos muy semejantes a los
anticipados por Illich.

La Real Academia Espafiola admiti6 al fin la palabra convivialidad®.
La considera un mexicanismo que seria sinébnimo de camaraderia. En in-
glés, conviviality es una condicion festiva, un acompafiamiento alegre y
jovial. Convivio sigue siendo una palabra comdn en México, que se puede
usar para un festejo formal en la oficina pero mas bien alude a una reunién
calida de vecinos o0 amigos. En 1987, al visitar uno de los horrendos depar-
tamentitos que construyd el gobierno después del terremoto de 1985, en
Tepito, una sefiora me dijo: “Si, las paredes y los techos estan mejor...pero
aqui no hay convivialidad”. Resentia la perdida del ambiente que habia
compartido en un tipico patio de vecindad tepitefia, propicio a la
convivialidad, imposible de alcanzar en la coleccién de encierros
individualizantes que se construyeron como sustituto de lo que habia des-
truido el terremoto.

Ivan lllich estaba muy consciente de todas estas connotaciones de la
palabra que emple6 para articular su pensamiento. Si bien latomé de Brillat-
Savarin, quien la acufi6 en su Fisiologia del gusto en 1825, la recogio en
Meéxico y resonaba para €l con el sentido que tiene entre nosotros. En todo
caso, Illich carg6 de nuevo sentido a la palabra, que desde él designa un
nuevo marco de referencia, un nuevo tipo de sociedad. La convivialidad es
ahora la libertad personal ejercida en una sociedad tecnolégicamente ma-
dura que puede llamarse posindustrial. Debe distinguirse de la cohabita-
cién fraternal y solidaria de comunidades intencionales y de otras iniciati-
vas aisladas, como las de quienes se marginan poco a poco, con desgano y
frustracion, de la sociedad de consumo. Se refiere a una alternativa social
que se hizo posible por la madurez plena de la industria. “Llamo sociedad
convivial”, escribid lllich, “a aquella en que la herramienta moderna esté al
servicio de la persona integrada a la colectividad y no al servicio de un
cuerpo de especialistas. Convivial es la sociedad en la que el hombre con-
trola la herramienta”. Tras reconocer su deuda con Brillat-Savarin, Illich
precisa “que en la acepcion un poco novedosa que confiero al calificativo,
convivial es la herramienta, no el hombre. Al hombre que encuentra su
alegria y su equilibrio en el empleo de la herramienta convivial le llamo
austero”. Austeridad, aclara, no implica aislamiento o reclusion, sino lo
que funda la amistad; seria una virtud que sélo excluye los placeres que
degradan la relacion personal. “La austeridad forma parte de una virtud
que es mas fragil, que la supera y que la engloba: la alegria, la eutrapelia,
la amistad (Illich 2006: 374)".

Segun lllich, “se debe saludar la crisis declarada de las institucio-
nes dominantes como el amanecer de una liberacién revolucionaria que
nos emancipara de aquellas instituciones que mutilan la libertad elemental
del ser humano... Esta crisis planetaria de las instituciones nos puede hacer
llegar a un nuevo estado de conciencia que afecte a la naturaleza de la
herramienta y a la accion a seguir, para que la mayoria tome el control...
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(Idem: 385)”. De eso se trata. Hoy. Eso seria lo que estan intentando millo-
nes de personas, alrededor del mundo.

Las corporaciones, pensaba Illich, pueden servirse del derecho y
del sistema democratico para sentar su imperio. Consideraba que la demo-
cracia estadounidense podria sobrevivir a la victoria de Giap, que supo
utilizar la maquinaria de guerra estadounidense para ganar su guerra en
Vietnam, pero no podria sobrevivir al triunfo de las corporaciones. Adver-
tia que la crisis total hace evidente que el Estado-Nacion moderno no es
sino un conglomerado de sociedades anénimas, donde cada constelacion
de gremios, corporaciones e instituciones trata de promover su propio pro-
ducto y servir a sus propios intereses. “El conjunto produce bienestar...y
el éxito se mide por el crecimiento del capital en todas estas sociedades. En
su oportunidad, los partidos politicos retnen a todos los accionistas para
elegir un consejo de administracion (Illich 2006:478/9)”. Como el estado
se ha convertido en mero guardian de las instituciones dominantes, no pue-
de ya desempefiar su funcién de gestion politica. Cuando esto queda claro
para la gente, en medio de la crisis generalizada, surge la oportunidad del
cambio. “La pérdida de legitimidad del Estado, como sociedad por accio-
nes, no invalida, sino que reafirma la necesidad de un procedimiento cons-
titucional. La pérdida de credibilidad de los partidos, convertidos en fac-
ciones rivales de accionistas, no hace mas que subrayar la importancia del
recurso a los procedimientos contradictorios en politica...La misma crisis
general puede establecer, de forma duradera, un contrato social que aban-
done al despotismo tecnoburocratico y a la ortodoxia ideolégica el poder
de prescribir el bienestar, o bien puede ser la oportunidad para construir
una sociedad convivial, en transformacion continua dentro de un cuadro
material que estaria definido por aboliciones racionales y politicas.” (Ibidem)

Illich estaba convencido de que los ideales socialistas no podrian
hacerse realidad con las instituciones dominantes, sin sustituir la instru-
mentacidn industrial por herramientas conviviales. Y la reinstrumentacién
de la sociedad, por su parte, sélo podria realizarse adoptando los ideales
socialistas de justicia. Al anticipar la crisis de las instituciones que daria
lugar a una liberacion revolucionaria y un nuevo estado de conciencia, lllich
subrayaba que si las herramientas no se someten a un control politico, “la
cooperacion de los burdcratas del bienestar y de los burdcratas de la ideo-
logia nos hara reventar de “felicidad”. La libertad y la dignidad del ser
humano seguiran degradandose, estableciendo una servidumbre sin prece-
dentes del hombre a su herramienta. A la amenaza de un apocalipsis
tecnocratico, yo opongo una sociedad convivial. La sociedad convivial
descansara sobre contratos sociales que garanticen a cada uno el mayor y
mas libre acceso a las herramientas de la comunidad, con la condicion de
no lesionar una igual libertad de acceso a otro (lllich 2006: 385/6)".

Cuarenta afios después de esta formulacion eso es lo que parece
estar ocurriendo. La gente ha estado reaccionando ante una crisis que mar-
ca un cambio de época y una ruptura epistémica (Esteva 2009). Ante go-
biernos en panico por la movilizacion de la gente y estructuras de poder
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econémico y politico dispuestas a cualquier cosa para no perder su posi-
cién, millones de personas se han puesto en movimiento. Sus iniciativas
toman ya la forma de una insurreccion (Esteva 2012). Mantienen la resis-
tencia, pero pasan a la desobediencia. Estan en la protesta, pero se abren al
rechazo radical. Cuestionan las decisiones cotidianas, los atropellos de cada
dia, la agresién interminable, todos los muertos y presos, todas las destruc-
ciones ambientales, y al mismo tiempo desafian la legitimidad del sistema
mismo, no sélo a sus operadores: les niegan su consentimiento y rechazan
que la representacion sea aln sintesis del consenso social. Las personas
asumen cada vez mas la obligacion moral y social de negarse a obedecer a
un aparato a final de cuentas anénimo y afirman su independencia de ese
aparato, para dejar de ser esclavos de la herramienta, subsistemas de los
sistemas. Reconocen la decadencia de la sociedad de consumo y bienestar,
de un capitalismo organizativo y monopdlico entretejido con el estado.
Rechazan con creciente firmeza el despotismo democratico dominante bajo
cuyo manto formal se disimula el imperialismo politico, econémico y téc-
nico al que se somete cada vez mas a todos, el que hace de toda promesa
electoral un eslab6n méas de la cadena que aprisiona. Muestran y demues-
tran que la dominacion de clase es ante todo dominacion de la conciencia
de la gente y de su confianza en si misma — que se prolonga al reducir el
cambio a sustitucion de dirigentes. Poco a poco articulan los términos de
una organizacion social basada en la energia personal, es decir, la energia
que cada persona puede controlar, en la libertad regulada por los principios
del derecho consuetudinario, en la rearticulacion de la vieja triada: perso-
na, herramienta y sociedad, y en el sustento de todo esto en tres pilares
clasicos: amistad, esperanza y sorpresa.

La opcion ante la crisis y los &mbitos de comunidad

Tras llegar a la cumbre todo camino es descenso, decia con senti-
miento Juan José Consejo al reflexionar sobre lo ocurrido en la Cumbre de
la Tierra de 1992, en Rio (The Ecologist 1995: 9). Lo que parecia el triunfo
final del ecologismo se convirtié en sonado fracaso. La suprema consagra-
cion de la moda Bruntland representé también el principio de su fin. Al
adoptarse oficial y universalmente el evangelio del “desarrollo sostenible”
se hicieron evidentes las insoportables contradicciones del término. Al mismo
tiempo, en Rio empezaron a manifestarse nuevas iniciativas que se estaban
tomando en la base social y representaban una auténtica alternativa. El equipo
de larevista inglesa The Ecologist recorrié el mundo para verlas de cercay
Ileg6 a la conclusion de que su comdn denominador parecia encontrarse en
la regeneracion de los commons. Tratd entonces de ofrecerles un marco
historico de referencia. Puso el acento en su cercamiento (the enclosure of
the commons) como el mecanismo a través del cual se ejercieron todas las
formas del colonialismo predatorio y se sentaron las bases de la sociedad
industrial. Al redescubrir este hecho histérico, el equipo pudo mostrar como
las fuerzas econdmicas mantienen aun ese impulso: en esa ldgica podria
encontrarse la clave para entender el proceso de destruccion de culturas y
entornos que aun prosigue. Y en ese mismo movimiento intelectual, el equipo
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mostro por qué las iniciativas de la gente se han concentrado en detener ese
cercamiento, cuando alin no ha concluido, o las orientan a recuperar y rege-
nerar sus commons o a crear otros nuevos. The Ecologist produjo entonces
un libro en que presentd la secuencia de acontecimientos histdricos que nos
llevaron a la situacion actual, y un andlisis documentado y riguroso de la
manera en que la gente esta tomando iniciativas, en todas partes del mundo,
que les permiten tomar de nuevo en sus manos su destino (1995).

Existe una interesante controversia sobre la traduccion del término
commons: se estd hablando de “comunes” y de “bienes comunes”, lo mis-
mo que de “ambitos de comunidad”. No es una mera disputa semantica: se
trata de definir un proyecto politico. El cercado de los commons en Inglate-
rra es un hecho decisivo en la transicion a la modernidad capitalista. ; Como
evitar que se pierda esa huella semantica al expresar la idea en espafiol? La
mayoria de los commons han sido desgarrados o destruidos en casi todas
partes. Se han socavado las bases de su existencia. Quienes aun resisten los
ataques y tratan de defenderlos se han estado uniendo a quienes buscan
otras opciones de vida y creen encontrarlas en la regeneracion de los
commons: la resonancia historica de la palabra estaria dando un sentido
comun a estos empefios muy diversos. Otros mas intentan que se aplique la
nocion de commons y sus normas a condiciones del mundo natural que se
comparten a escala planetaria: el aire, el agua, los bosques, y a dispositivos
técnicos como el internet. Hablar de “comunes” o “bienes comunes”, como
se ha estado haciendo, no parece enteramente satisfactorio: la palabra “co-
mun” tiene cierta connotacion negativa, inferior. Lo “comdn y corriente”
Ilega a tomarse como groseria en el lenguaje ordinario y es siempre algo
vulgar e inferior. Ocurre lo mismo en inglés. He optado por la expresion
“4mbito de comunidad”, porque si bien se pierde en ella la huella histdrica
se logra retener la plenitud del sentido. Ambito es el contorno o perimetro
de un lugar, el espacio entre limites determinados; y comunidad es una
palabra que retiene aun toda la fuerza de su historia y sentido, a pesar de
sus usos equivocos en la formalizacidn de comunidades que dificilmente lo
son (como la de las naciones). Al mismo tiempo, me parece necesario
destacar la necesidad de realizar una investigacion historica de enorme com-
plejidad. Necesitamos estudiar y comparar, con todo rigor, las modalidades
comunitarias que han existido en diversos tiempos y lugares. Del mismo
modo que commons es un término genérico para una variedad de formas
sociales existentes en Europa, y en particular en Inglaterra, antes de que la
industrializacion capitalista o socialista las convirtiera en recursos, comu-
nidad o ambitos de comunidad son expresiones formales a las que no puede
reducirse la inmensa riqueza de las organizaciones sociales incluidas en
eso0s términos. El ejido espafiol no es idéntico al commons inglés, ni a las
diversas organizaciones indigenas que los espafioles etiquetaron con esa
palabra, ni al ejido mexicano actual, inventado en la Constitucién de 1917,
hecho realidad por Cardenas en la década de 1930y reformulado o destrui-
do a partir de 19922. Menos aln caben en ella ciertas novedades contem-
poraneas (que no lo son tanto). La tertulia de los jueves, que tuvo lugar por
10 afios en la década de 1980 en el Centro Cultural El Disparate en la
ciudad de México, fue equivalente, pero no idéntica, al almuerzo de los
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miércoles en Berkeley, de la misma época, cuando Lee Swenson y sus ami-
gos leian a Goodman, Nietzche o Huck Finn por el solo placer de hacerlo
juntos y creativamente. Ambos eran &mbitos de comunidad, nuevos ambi-
tos de comunidad. Es necesario esclarecer lo que acerca y lo que aleja a
estos dos grupos entre si y con otras mil formas de existencia comunitaria,
de antes y de ahora. Existen ya, pero resultan inGtiles para el proposito,
tipologias académicas mas o menos pedantes. Se trata ahora de realizar un
esfuerzo tedrico de ordenamiento que muestre, en toda su riqueza, los ras-
gos diferenciales y en ocasiones convergentes de la variada experiencia
humana de creacion y mantenimiento de espacios de libertad. Hace falta
saber todo lo posible sobre espacios que estan fuera del umbral de lo priva-
do pero no se definen como publicos. Son lo contrario a espacios de circu-
lacion, pero no consisten en meros refugios colectivos o cotos de caza. No
son formas de propiedad o tenencia de la tierra. Son entresijos de hombres
y mujeres en que el libre encuentro de maneras de hacer las cosas, de ha-
blarlas y de vivirlas —arte, tecné- es expresion de una cultura al mismo
tiempo que oportunidad de creacion cultural. En esa exploracion tendria
que darse especial consideracion a la hipétesis de Illich sobre la importan-
cia del género en la configuracion de esos espacios y en particular su sos-
pecha de que el género esta suspendido, pero no roto, en algunas comuni-
dades contemporaneas (lllich 2008)2, asi como a sus hipétesis sobre la
construccion del individuo a partir de la creacion del texto en el siglo XlI
(Ibid.) y sobre la amistad como clave para la creacion de nuevos ambitos de
comunidad por los sujetos individualizados del mundo moderno. También
necesitamos percibir sus limites (son &mbitos, contornos, perimetros) y en
Su caso sus cadenas, sus opresiones, sus camisas de fuerza. Esa vision his-
torica panoramica puede enriquecer nuestra percepcion del presente, de-
velando lo que ha sido opacado por la modernidad y des-cubriendo las
opciones abiertas, como desafios urgentes, en la hora de la muerte del desa-
rrollo.*

Este género de reflexiones surgieron a partir de la critica del desa-
rrollo, que a mediados de los afios ochenta llevo a poner de moda el térmi-
no posdesarrollo. En América Latina se vivia la que se llam¢ “la década
perdida para el desarrollo”. Para muchos de nosotros fue la década en que
el mito del desarrollo se perdi6. La ilusion que atrapd nuestra fantasia cuando
el presidente Truman acufié la palabra subdesarrollo el dia en que tomo
posesion, el 20 de enero de 1949, habia quedado atras. Truman prometio
compartir los avances cientificos y tecnoldgicos estadounidenses para que
las &reas subdesarrolladas alcanzaran a las desarrolladas y asi se cerrase la
brecha entre los paises ricos y los pobres; viviriamos asi en mundo mas
justo e igualitario. En la década de 1980 estabamos muy conscientes de la
manera en que ese suefio se habia convertido en pesadilla. Treinta afios
antes Leonteiev habia preparado la matriz estadistica en que se planteaba
que paises como México o Brasil tardarian cuando mas de 25 a 50 afios en
alcanzar a los desarrollados. EI Banco Mundial informo en los afios ochen-
ta que se requeririan muchos afios mas; siglos, para algunos paises. En 1960
los paises ricos eran 20 veces mas ricos que los pobres; 20 afios después,
gracias al desarrollo, eran 46 veces mas ricos. La brecha se ha seguido
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abriendo. Aunque esta conciencia produjo rabia, frustracion e individualis-
mo en mucha gente, para buen nimero de nosotros fue la oportunidad de
despertar. Se nos hizo evidente que no era necesario intentar la imposible
carrera para alcanzar a los “desarrollados”, pues aun poseiamos nuestras
propias definiciones de la buena vida. Era enteramente factible vivir con-
forme a ellas. Podiamos abandonar radicalmente la ilusion descabellada de
adoptar el American way of life como norma universal para vivir bien, se-
gun sugeria el catecismo del desarrollo. Ya no caeriamos en las trampas
conceptuales que aparecieron mas tarde con expresiones como desarrollo
sustentable o desarrollo humano y mucho menos en las de la globalizacion,
que aparecié como nuevo emblema de la hegemonia estadounidense, para
sustituir la maltrecha bandera del desarrollo al término de la guerra fria.

En esos afios un grupo de amigos de Ivan Illich nos reunimos perio-
dicamente en torno a él para platicar sobre lo que significa estar mas alla
del desarrollo. Wolfgang Sachs se ocupd de editar el fruto de nuestras con-
versaciones en el Diccionario del desarrollo: una guia del conocimiento
como poder (2001). Me toco en ese libro escribir la entrada relativa a “de-
sarrollo” y en mis conclusiones sefialé entre otras cosas lo siguiente: los
“marginales” estan transformando su resistencia al desarrollo y a las for-
mas econdémicas de vida en un empefio de liberacion, que los lleva a reivin-
dicar y regenerar sus &mbitos de comunidad o a crear otros nuevos; para
ellos, desligarse de la l6gica econémica del mercado capitalista o del plan
socialista se ha convertido en cuestion de supervivencia: estan tratando de
poner la esfera econdmica en el margen de sus vidas; la interaccion en el
seno de esos ambitos de comunidad previene que la escasez (en el sentido
econdémico del término) aparezca en ellos, lo que supone la redefinicién de
las necesidades.

Mi texto era un llamado a la accion para establecer controles politi-
cos que protegieran los ambitos de comunidad. Escribi entonces numero-
sos textos en torno al tema, que abordaban explicitamente la resistencia a la
creacion de escasez que se practica en la sociedad econémica.

En esos mismos afios, cuando The Ecologist encontr6 por todas par-
tes la reivindicacion de los ambitos de comunidad, Elinor Ostrom decidio
concentrarse en estudiarlos, lo que 20 afios después le daria el Premio Nobel
de Economia. En mis textos, yo intentaba mostrar que los pueblos indios de
México, basados en lo que todavia tenian, material y espiritualmente, esta-
ban abandonando la empresa imposible de recuperar, restaurar o reconsti-
tuir sus antiguos ambitos de comunidad. Sin romper con la tradicién, ha-
bian dejado de ver su pasado como destino y estaban tratando de llevar a la
préctica sus suefios en d&mbitos de comunidad nuevos o regenerados. Me
parecia que trataban de avanzar hacia una forma de pluralismo radical, que
podria dar lugar a la coexistencia armdnica de pueblos culturalmente dife-
renciados. En vez de un pacto social entre individuos, la premisa del esta-
do-nacién moderno, estaban tratando de construir una sociedad en que
mexicanos individualizados, occidentalizados, pudieran coexistir con per-
sonas® que viven en comunalidad®. No se trataba de reminiscencias del
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pasado o del imposible retorno a una condicion pre-moderna, sino de crea-
ciones estrictamente contemporaneas (Esteva 2000).

Desde los afios ochenta estaba observando en México que campesi-
nos, marginales urbanos e intelectuales desprofesionalizados se desarticu-
laban cada vez més de los mecanismos institucionales e intentaban impedir
que sus eslabonamientos con ellos, adn indispensables, perturbaran excesi-
vamente sus ideas, esperanzas y proyectos. Lo que estaba pasando entre las
mayorias y entre algunas vanguardias disidentes, cuando trataban de reto-
mar la vida entre las manos, parecia imposible para la sabiduria convencio-
nal e impensable para la minoria prdspera, en las capas medias o altas de la
sociedad. Pero esa transformacion social profunda carecia de nombre.
Empecé a sospechar que era una revolucion de nuevo cufio y la llamé revo-
lucidn de los ambitos de comunidad”. Veia como realidad en germen, en mi
mundo de pueblos indios, campesinos y marginales urbanos, lo que Ivan
Ilich habia identificado conceptualmente al referirse a la reapropiacion de
los bienes de los &ambitos de comunidad®

El acontecimiento decisivo de la década de 1990 fue el alzamiento
zapatista del 1° de enero de 1994. Se trata de la iniciativa politica mas
radical del mundo en el momento actual y quiz4, también, la mas importan-
te. En la zona bajo control zapatista, en Chiapas, cientos de comunidades
han hecho realidad modos contemporaneos de vida que desafian abierta-
mente al mercado y al Estado y avanzan con decision mas alla de la I6gica
del capital, mas alla del capitalismo. Las comunidades zapatistas no acep-
tan recursos del Estado, ni siquiera para sus escuelas o centros de salud, y
son muy cuidadosos en sus relaciones con el capital y el mercado, para
mantener en el margen de sus vidas la esfera econémica globalizada. La
expresién ambitos de comunidad describe con precision sus modos de exis-
tencia, dentro de un régimen bien arraigado en diversas tradiciones pero
enteramente contemporaneo, en lo que constituye una novedad socioldgica
y politica. La insurreccion zapatista genero la transicion politica en que adn
se encuentra el pais y sigue representando una opcién politica para millo-
nes de personas. (Esteva 1994, 2006a y 2006b). Su creacién social y poli-
tica corresponde claramente a la descripcion de la sociedad convivial, ha
que adopta los ideales socialistas pero en vez de intentar poner a su servi-
cio las instituciones dominantes creadas en el capitalismo, en el modo in-
dustrial de produccion, las invierte o disuelve. Demuestran en sus practicas
que la convivialidad no es hoy una utopia futurista, sino que forma parte de
nuestro presente, aunque no nos hayamos dado cuenta. Tiene ya un lugar en
el mundo — por eso no es utopia. Pero ain no lo reconocemaos.

La profunda transformacion social que estd ocurriendo actualmente
puede denominarse revolucién de los nuevos ambitos sociales —ampliando
la expresion ambitos de comunidad. Se trata de una revolucién que va mas
alla del desarrollo y la globalizacion; margina y limita la sociedad econ6-
mica, en sus formas capitalistas o socialistas, al rechazar la premisa de la
escasez como base de la organizacion de la vida social; reivindica la
comunalidad, frente al individualismo reinante; adopta nuevos horizontes
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politicos, mas all& de los derechos humanos y el estado nacion, sustentando
en el pluralismo radical formas de organizacidn social y politica que permi-
ten la coexistencia arménica de los diferentes; y emplea la democracia for-
mal o representativa y la democracia participativa como formas de transi-
cion a la democracia radical, construida como reino de las libertades, tras
expulsar a la economia del centro de la vida social e instalar en él de nuevo
a la politica y la ética.

Impulsan esta revolucion quienes defendieron sus ambitos de co-
munidad de colonialistas y desarrollistas que trataban de cercarlos y los
estan regenerando en términos contemporaneos, hasta convertirlos en una
novedad sociolégica y politica. Para cercar a los cercadores, como han
empezado a hacer, se alian con quienes buscan opciones de vida en nuevos
ambitos de comunidad y quienes intentan proteger ambitos comunes como
la ecologia, el agua o los bosques.

Desde esta perspectiva, que distingue claramente entre &mbitos de
comunidad regenerados, nuevos &mbitos de comunidad y &mbitos comunes
(tres formas socioldgicas alternativas al commons clasico anglosajon), su-
giero que en vez de intentar el “manejo” ciudadano de los “comunes” en un
mundo alternativo al neoliberal, nos propongamos la creacion de un mundo
en que quepan muchos mundos, en el cual cada una de aquellas formas de
existencia social puedan florecer, en el seno de coaliciones ciudadanas de
solidaridad y apoyo mutuo, que coexistan en armonia con otros modos de
existencia social, con base en acuerdos sobre sus respectivos limites.

En las circunstancias actuales, es preciso impulsar la conmocion si-
multanea de ideologias e instituciones, como sostenia Foucault (2002); no
basta cambiar la ideologia, a fin de alterar el rumbo de los aparatos, o cambiar
los aparatos mismos, sin modificar la ideologia. Se trata de poner todas las
herramientas, todos los sistemas, bajo control de la gente, como expresion de
libertad. “El hombre deja de ser definible como tal cuando ya no es capaz de
modelar sus propias necesidades mediante el empleo mas o menos competente
de herramientas que le proporcioné su cultura (lllich 2006: 516).

Es esto lo que esté en curso. EI mejor ejemplo es sin duda el de los
zapatistas, que en la zona bajo su control han creado una nueva forma de
vida y de gobierno que desborda claramente el marco dominante. Mantie-
nen relaciones entre si y con el entorno natural que dejan claramente atras
los patrones del capitalismo depredador y demuestran la viabilidad de una
alternativa. Es un ejemplo Unico, por su profundidad y alcances, pero no se
trata de un fendmeno aislado: en el mundo entero se multiplican las inicia-
tivas que desgarran el tejido dominante y crean nuevas posibilidades.

En estos tiempos de miedo global, dice Eduardo Galeano, “quien no
tiene miedo al hambre tiene miedo a la comida (2006)”. Mil millones de
personas pueden irse a la cama, cada dia, con el estomago vacio; y las
demaés saben que a sus platos llegan productos que los enferman sin nutrir-
los. Saben también que no pueden seguir esperando que las instituciones
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internacionales, los gobiernos y las corporaciones modifiquen el estado de
cosas que ellos mismos han creado, a pesar de que se cuenta con todos los
medios técnicos y econdémicos para evitar tal situacion. Han comenzado a
reaccionar. Cunde por todas partes el cultivo urbano de alimentos y se multi-
plican las iniciativas de regeneracién rural. Via Campesina, la organizacion de
campesinos mas grande de la historia, ha redefinido la soberania alimentaria:
se trata de definir por nosotros mismos lo que comemaos...y de producirlo tam-
bién nosotros mismos. Esta postura, que avanza dia tras dia en su materializa-
cion, corresponde claramente a los términos de una sociedad convivial.

Existen ejemplos claros en todas las esferas de la vida cotidianay en
todos los paises. Se ha hecho enteramente evidente la contraproductividad
de las instituciones modernas, incluyendo por supuesto a un régimen des-
potico de gobierno que adn se pretende democratico. La respuesta cada vez
mas organizada no esta tomando la forma convencional, de corte partida-
rio, y abandona la ilusion de que a golpes de urna seré posible realizar los
cambios que hacen falta. Las coaliciones de descontentos que Illich antici-
po6 para el momento en que se demostrase que la sociedad industrial ha
traspuesto sus limites se encuentran ya en marcha. Se estan practicando ya,
por la propia gente, las aboliciones racionales y politicas que se requieren
en la construccion de una sociedad convivial.

En los centros autbnomos de produccion de conocimiento que se
estan multiplicando se construye paulatinamente una

Agenda de reflexion y accién para la transicion
El punto de partida

) Necesitamos consolidar y articular con claridad dos aspectos rela-
cionados.

De un lado, establecer con claridad la naturaleza de las crisis actua-
les, que no son sdlo una fase del ciclo econémico, o soélo la crisis financiera
y la ambiental y ni siquiera sélo la fase terminal del régimen capitalista de
produccion, sino crisis una de civilizacién, la cual implica crisis de la era
moderna y de su paradigma; crisis del modo industrial de produccion; cri-
sis del modo de conocer (disciplinas, interdisciplina, ciencia...); crisis de
los modos de gobernar (despotismo democrético, instrumentalismo de los
aparatos de Estado, verticalismo corporativo y gremial...).

De otro lado, acotar la naturaleza de la busqueda, que naceré de la
lucha misma, no de especulaciones e hipétesis sin suelo social y politico;
sera plural...pues ha dejado de tener sentido una verdad Unica; no sera una
ruptura con el pasado, como la de la era moderna (el no a viejas ideologias
y paradigmas no implica dejar de usar teorias que pueden arrojar luz sobre
la realidad actual y practicas y experiencias que anticipan la nueva era o la
fortalecen; tampoco implican abandonar el recurso al precedente); expre-
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sara acuerdo (de cor, cordis, corazon) mas que entendimiento; y dara cabi-
da al empefio de intelectuales encarnados que pueden cumplir funcién de
articulacion y de documentacion y formalizacion de experiencias.

Principales lineas o campos de trabajo

Buscaremos reformular y reivindicar la condicion humana. EI hombre
ha muerto, como suponia Foucault. Esa invencion del siglo XIX, que dio lugar
al humanismo como perversion de todos los saberes, ha desaparecido. Es tiem-
po de volver a hombres y mujeres de carne y hueso, lo que implica: recuperar la
carnalidad (reencantamiento del mundo, la no separacidn, no perder el sentido
de los sentidos...); recuperar sentido de realidad (no tomar por realidades a las
entidades abstractas, en cuyas burbujas la gente cree estar viviendo); recuperar
la nocién de género, para reinventar sus nuevas formas mas alla de toda forma
de sexismo; recuperar sentido de proporcion (la cuestion de la escala, la teoria
de la morfologia social...) y replantear la cuestion del sujeto.

Reivindicaremos el pluriverso, para crear un mundo en que quepan
muchos mundos, como han sugerido los zapatistas. Para ello, es preciso
reconocer la radical otredad del otro; el imperativo intercultural; la cali-
dad, condiciones y desafios del dialogo intercultural; la posibilidad del plu-
ralismo radical, mas alla del universalismo y el relativismo; y la afirmacion
politica de las identidades culturales y su negacion filosofica y socioldgica
como configuracion de mismidades.

Fortaleceremos y reivindicaremos formas politicas propias, mas alla
del despotismo democratico y el estado-nacion; mas alla de la premisa de
la escasez como fundamento de la organizacion social; mas alla de la trans-
formacién “desde arriba” y el paradigma leninista, como afirmacion de
autonomias multiples y como clave de la armonia de los diferentes (juntos
pero no revueltos), por la ley y el orden creados y operados por la propia
gente, mas alla del poder cosificado (lo que se tiene o no, lo que puede
distribuirse), con nuevas formas de lucha, que reconocen el conflicto y re-
curren al precedente (mas alla de las marchas, las masas, etc.), reinstalando
en el centro de la vida social la politica y la ética y fundando la organiza-
cién social en la amistad, la esperanza y la sorpresa.

Afirmaremos y reivindicaremos nuevas miradas, que reconozcan la
importancia de la lengua (palabras como simbolos, la lucha por los concep-
tos) y el papel de la poesia en la transicion de una era a la otra y como
intuicién radical, abandonando la pretension de ver la sociedad en conjun-
to y reconociendo multiples formas de conocer, de semejante rango y apli-
cacion diversa.

Por dltimo, reivindicaremos y reformularemos nuevas tecnologias
que desafian centralismos y autoritarismos y expresan sujetos colectivos/
comunitarios que se autoconstituyen.

San Pablo Etla, octubre de 2012
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Notas

tIgnoro la razén de que los traductores del libro de Illich hayan elegido la voz
convivencialidad en vez de convivialidad. Aunque pertenecen a la misma familia de signi-
ficados, tienen diversas connotaciones. Tanto en francés como en inglés Illich usé
convivialidad, que era una palabra de amplio uso en México, en barrios y comunidades,
aunque la Real Academia Espafiola no la haya incorporado a su diccionario hasta hace
pocos afios. Creo que hay buenas razones para preferir convivialidad. Segin Jean Pierre
Corbeau (Wikipedia) Brillat Savarin cre6 el neologismo para designar “el placer de vivir
juntos, de buscar los equilibrios necesarios para establecer una buena comunicacion, un
intercambio sincero y amigable alrededor de una mesa. La convivialidad corresponde al
proceso por el cual se desarrolla y asume el papel de convidado, siempre asociado a la
compartencia alimentaria, superponiéndose a la comensalidad”. Seria ese el sustrato en el
que Illich construyé los nuevos significados de la palabra, un sustrato mucho mas amplio y
rico que la mera convivencia — el simple acto de vivir en compafiia, de habitar bajo el
mismo techo. En las citas de lllich que empleo en el texto sustituyo la palabra convivencialidad
que usaron los traductores por convivialidad.

2 “Ejido” viene de exitus, salida. En la Espafia del siglo XV se empleaba para referirse a las
tierras ubicadas “a la salida” de los pueblos, cuyo uso en comun por los campesinos era
semejante al de los commons en Inglaterra. Los espafioles emplearon esa palabra para refe-
rirse a formas de tenencia y uso de la tierra que encontraron en el mundo indigena y les
parecieron semejantes a las del ejido espafiol. Pero los espafioles no tenian una palabra ni
una forma de percepcion que les permitiera captar el sentido y caracteristicas de la variedad
de modos de vida comunal que habian encontrado. Los habian reducido entonces a un
comun denominador, considerandolos semejantes a los ejidos espafioles. En la lucha por
recuperar sus territorios y regimenes, los pueblos indios se vieron obligados a emplear el
término, que la Corona incluyé en los documentos en los cuales empez6 a dejar constancia
de su reconocimiento formal de esos dambitos. Al final del periodo colonial los espafioles se
referian ya a las “republicas de indios”, no a los ejidos, reconociendo al fin la diferencia y
admitiendo que eran complejos regimenes de vida y gobierno y no sélo de tenencia de la
tierra o de formas comunales de uso de la misma, equivalentes a los ejidos espafioles o al
commons inglés. A principios del siglo XX, cuando esos pueblos indios y sus aliados mesti-
zos tomaron en sus manos la revolucién iniciada por Madero, adoptaron la bandera de la
“reconstitucion de los ejidos”, que para ellos implicaba retomar su camino en sus propios
espacios de libertad. Los ejidos espafioles eran comparables al commons anglosajon: perte-
necian a la misma especie. Pero los regimenes comunales de los pueblos del continente
americano eran algo enteramente distinto.

3 Illich empieza El género vernaculo_con las siguientes palabras: “Defino la ruptura con el
pasado, descrita por otros como la transicién al modo capitalista de produccién, como el
paso de la égida del género al régimen del sexo” (lllich 2008: 181). En el libro elabora con
claridad las condiciones histéricas en que el ambito fisico y cultural de una comunidad
puede estar determinado por su forma especifica de relaciones de género.

4 El libro del equipo de The Ecologist contiene buenas pistas sobre la exploracién histérica
que hace falta y la vitalidad actual de los commons. El libro de Peter Linebaugh (2008) es
una contribucién de enorme importancia para esa investigacion.

5 Persona significa mascara en latin y griego. Aludia habitualmente a la de los actores en
el teatro. Se aplica apropiadamente a quienes, bajo la mascara de un individuo bioldgico,
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son nudos de redes de relaciones reales (Panikkar 1995).

® La conmemoracién de los 500 afios abrié un inmenso debate en que los pueblos indios
mostraron con vigor sorprendente su capacidad de afirmarse en su propio camino, distinto
al marcado para todos, dentro de las realidades contemporaneas. El debate fue particular-
mente intenso en Oaxaca, el Unico estado de México en que la mayoria de la poblacién es
india y en donde conviven 16 pueblos diferentes. Dos intelectuales indios, Jaime Martinez
Luna, zapoteco, y Floriberto Diaz, mixe, acufiaron en esas circunstancias, en forma inde-
pendiente, la palabra comunalidad para poder compartir con otros su experiencia de vida
en comunidad. EI debate mostraba la decisién de los pueblos indios de mantener y actuali-
zar sus modos de vida y gobierno, de corte comunal, pasando de la resistencia a la libera-
cién en su empefio de transformacién y abandonando toda forma de individualismo. Para
referirme a sus regimenes en abierto proceso de regeneracion empecé a emplear la expre-
sién ambitos de comunalidad. Parecia evidente que existia un vinculo entre ellos y los
commons del mundo anglosajén, pero también que existia una gran distancia entre la tradi-
cién indigena y la de los herederos de la Magna Carta.

7 Esta nueva revolucion, estrictamente contemporanea, se inscribiria en la tradicion de las
revoluciones vernéculas a las que se refiere Teodor Shanin (1990).

8 “Reapropiacion de los bienes de los &mbitos de comunidad. El término communaux es
antiguo en francés, y lo es también en otras lenguas: commons, en inglés, Almende o
Gemeinheit en aleman...gli usi civici en italiano. Los &mbitos de comunidad eran las tierras
a las que todos los habitantes de una comunidad tenian derechos de uso adquiridos, no para
extraer una ganancia monetaria sino para asegurar la subsistencia familiar. Los ambitos de
comunidad son esas partes del medio ambiente cuyo usufructo esta garantizado por la ley
de la costumbre, respecto a las cuales ésta impone formas especificas de respeto comunita-
rio... Aquellos que luchan por la preservacion de la biosfera y aquellos que rechazando un
estilo de vida caracterizado por el monopolio de mercancias sobre las actividades intentan
recobrar poco a poco la capacidad de vivir fuera del régimen mercantil de la escasez, con-
vergen actualmente en una alianza nueva en el seno de la cual todas las corrientes tienden
a la recuperacion y aumento de los &mbitos de comunidad. Esta realidad social que esté4 en
vias de surgir y converger es llamada por André Gorz el “archipiélago de la convivencialidad”.
El instrumento principal para la cartografia de este nuevo mundo es la obra de Valentina
Borremans, Guide to Convivial Tools, Special Report nim. 13, Library Journal, Nueva
York,1980, guia razonada que registra mas de mil bibliografias, catalogos, periédicos, etc.
(Illich 2008: 196)”.
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