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Resumen: Se presenta la hipótesis de que la mirada más allá de la moder-
nidad puede descubrir la nueva sociedad que ha estado surgiendo en el vientre de
la vieja. La insurrección de saberes subyugados e imaginaciones reprimidas, que
caracteriza la transición, estaría definiendo una nueva perspectiva e interpretación
del mundo, que serían expresión de la resistencia a la destrucción aún vinculada al
viejo orden social y de los empeños de construcción del nuevo.

Palabras clave: Paradigma, convivialidad, interculturalidad, ámbitos de
comunidad

Regenerating the social tissue of hope
Abstract: The hypothesis here presented is that a glance beyond modernity

may discover the new society emerging in the womb of the old. The insurrection of
subjugated knowledges and repressed imaginations, characterizing the transition,
would be defining a new perspective and interpretation of the world, which would
be expressions of the resistance to the destruction still associated with the old
social order and the efforts of construction of the new.
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Regenerando o tecido social de esperança
Resumo: Apresenta-se a hipótese de que um olhar além da modernidade

pode descobrir a nova sociedade que vem surgindo no seio da velha. A insurreição
do conhecimento subjugado e imaginações reprimidas, o que caracteriza a transição,
seria a definição de uma nova perspectiva e interpretação do mundo, o que seria
uma expressão de resistência à destruição ainda associado com a antiga ordem
social e a construção do novo.

Palavras-chave: paradigma, convivência, interculturalidade, comunidade

* * *

En el punto de partida de este ensayo me debato entre dos posicio-
nes diferentes: la de quienes intentan construir un nuevo paradigma social y
la de quienes desconfían de esa empresa y consideran que para despertar de
la pesadilla actual conviene aprender de la gente común, cuyos comporta-
mientos se encontrarían ya más allá de las trampas e inviabilidades de la
modernidad y la postmodernidad.
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De un lado, me gustaría seguir la línea de pensamiento que va de
Wolfgang Dietrich a Bollier y Helfrich y conduce a la iniciativa de David
Barkin.

Dietrich considera que la posmodernidad no es una época que sigue
a la modernidad sino un aspecto de la condición moderna. La frustración
por el fracaso de las promesas modernas y  la desilusión con el proyecto
social caracterizado por la física de Newton, el reduccionismo cartesiano,
el estado-nación de Hobbes y el sistema capitalista profundizaron las du-
das sobre ese paradigma que nacieron con la era moderna. Sería post-mo-
derna una reflexión sobre la modernidad y un estado de pensamiento de
varias generaciones que se han desprendido con dificultad de las verdades
previas en que confiaban, sin haber encontrado un nuevo sistema unitario
de referencia. Un número creciente de personas ha adquirido conciencia de
la relatividad de aquellas verdades, que han perdido su carácter compulsi-
vo, pero carece de un paradigma de semejante eficacia. Tal estado puede
verse como anomia, simple pérdida de valores y orientación, o como anti-
cipo de una percepción pluralista de la verdad.

Post-modernismo sería un método de conocimiento. Por muchos
años, los científicos sociales reaccionaron ante la incertidumbre creada por
la condición posmoderna con el argumento de que “bastarían dosis adicio-
nales de los mismos remedios postulados por la modernidad para alcanzar
el paraíso en la tierra”. Así lo plantearon “quienes abogaban por teorías del
desarrollo, el progreso, la justicia, la democracia, la tecnología y en gene-
ral los valores y estrategias universales… Argumentaron a favor del univer-
salismo de los derechos humanos, el derecho internacional., el ajuste es-
tructural, la buena gobernanza y la ética global (Dietrich 2011: 9)”. El
posmodernismo trata de ir más lejos y puede verse como respuesta acadé-
mica ante la carencia de las verdades que se consideraban certeras. Las
ciencias sociales intentan elaborar nuevos conceptos que permitan inter-
pretar la realidad social y hacer frente a la sensación general de inseguridad
que se ha creado.

Bollier y Helfrich dan un paso más en esa misma dirección. Consi-
deran que “se ha vuelto cada vez más claro que estamos suspendidos entre
un viejo mundo que ya no funciona y otro nuevo que lucha por nacer. Ro-
deados por un orden arcaico de jerarquías centralizadas de un lado y de
mercados predatorios por el otro, presidido por un estado comprometido
con un desarrollo económico destructor del planeta, la gente está buscando
alternativas en todas partes del mundo… No sólo quieren emanciparse de
la pobreza y de las oportunidades que se desvanecen, sino de sistemas de
gobierno que ya no les permiten tener voz y responsabilidad significativas”
(Bollier y Helfrich 2012: xi). Los commons, los ámbitos de comunidad,
serían un nuevo paradigma generador de opciones para escapar de la eco-
nomía de mercado y crear modos de vida más completos.

David Barkin, por su parte, en el texto que preparó para convocar al
coloquio “Hacia la construcción de un nuevo paradigma social”, mostró la
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urgencia de impulsar formas alternativas de organización ante los progresi-
vos estragos sociales y ambientales de la sociedad centrada en el mercado.
Subrayó que “en la vida universitaria e intelectual es imprescindible propo-
ner nuevos paradigmas que trasciendan las disciplinas que respaldan el sis-
tema actual, con su énfasis en el individualismo, la transformación de la
naturaleza y las relaciones sociales en mercancías, la subyugación de todo
al mercado y la centralidad de la propiedad privada. Entre los paradigmas
heterodoxos de las ciencias sociales y en las prácticas ancestrales de las
comunidades campesinas e indígenas, así como en sus formas actuales de
organización y comportamiento, se hallan algunos principios para la cons-
trucción de nuevos modelos sociales. Analizarlos e incorporarlos a un con-
junto teórico es la labor de los intelectuales comprometidos con las vícti-
mas del sistema y con la consecución de un mundo mejor (Barkin 2011:1)”.

Comparto todas esas inquietudes. Sin embargo, desde que Kuhn re-
novó el uso de la palabra paradigma me provocó resistencia a su uso. Lo
planteó de manera intrínsecamente circular: “Un paradigma es lo que los
miembros de una comunidad científica comparten, y, recíprocamente, una
comunidad científica consiste en hombres que comparten un paradigma
(Kuhn 1971: 271)”. Según cuenta Kuhn, uno de los lectores de su famoso
libro descubrió que había usado la palabra paradigma en 22 sentidos dife-
rentes (Ibid: 279). Kuhn, empero, consideró que al eliminar los casos de
mera inconsistencia estilística quedarían dos sentidos principales del tér-
mino: el de “matriz disciplinal” y el de “ejemplo compartido”. Éste último
sentido, que según Kuhn es el aspecto más original y menos comprendido
de su libro, se enmarca en el “conocimiento tácito” de Michael Polanyi
(1958), que influyó considerablemente en las ideas de Kuhn. La descrip-
ción del procedimiento de construcción de los hechos científicos de Ludwig
Fleck (1979)  me ayudó a entender mi resistencia a la noción de paradigma
de Kuhn. Iván Illich, a su vez, tanto en su vida como en su obra, tanto en su
método de trabajo como en la manera de exponer los resultados de sus
reflexiones, agudizó mis resistencias a la noción de paradigma, para prefe-
rir, a los enfoques científicos, la “investigación disciplinada, documentada
y crítica (Illich 2008:332)”. Más que la esterilidad creciente del tipo de
estudios que aún se llaman ciencia, es decir, su creciente incapacidad de
entender lo que ocurre y acotar alternativas al desastre, me preocupa la
naturaleza misma de los paradigmas como construcción científica, pues
son fruto del acuerdo de los miembros de un grupo social, la llamada “co-
munidad científica”, que me inspira creciente desconfianza.

De otro lado, me atrae la continua invitación de Jean Robert, que
comparte esa reticencia a trabajar con paradigmas. Nos exige preguntarnos
por el suelo social de teorías e hipótesis: insiste en que adoptemos un punto
de vista vinculado a un lugar único y concreto en un cosmos, al suelo que
pisan los pies, en el que se entierran los ombligos, en el que montañas, ríos
y bosques son hermanas y hermanos de quien formula una teoría, alguien
que acaso recuerda también que theoría, para los griegos, era un festival,
un espectáculo que podía ser de autores o de ideas y el theatron era el lugar
de este espectáculo o festival intelectual (Robert 2010). Aún más me atrae
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su sugerencia de que la crisis actual puede llevarnos al pánico, si acep-
tamos que el capitalismo tendrá que hacer inevitablemente el pavoroso
ajuste sistémico sin el cual no podría sobrevivir, o bien puede ser la
oportunidad de tocar piso, formulando preguntas radicales sobre las ideas
que se han tomado por verdades intocables por demasiado tiempo. Aún
más que este enfoque, que todavía podría considerarse inmerso en una
preocupación paradigmática de corte postmoderno, me interesa el Robert
que desafía a la ciencia convencional y opta por la “investigación
convivial”. En una carta personal que dirigió a Teodor Shanin, David
Cayley y Bárbara Duden y compartió con algunos amigos, Jean recuer-
da que una gitana leyó en la mano de Iván Illich, siendo él muy joven,
que descubriría una nueva ciencia. Es esto lo que habría realizado Illich,
al desafiar el dominio de la “ciencia para la gente” y redescubrir y enri-
quecer la “ciencia por la gente”, que resultaría ser más scientia que toda
la investigación financiable que pretende serlo (Illich 2008: 112 y sigs).
En vez de importar conceptos de la ciencia convencional, acuñó los que
serían las herramientas de la investigación convivial, fundada en la tec-
nología crítica. Con ellos creó nuevos espacios epistémicos, inaccesi-
bles para la ciencia convencional.

Al seguir persistentemente este camino, me siento cada vez más
inclinado a pensar que se produjo realmente la insurrección de los saberes
subyugados que Foucault anticipaba en 1976: “saberes que estaban des-
calificados como saberes no conceptuales, como saberes insuficiente-
mente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárquicamente inferio-
res, saberes por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad
exigidos” (Foucault 2002: 21). Esos saberes insurrectos inspiraron com-
portamientos específicos de la gente común en la hora de la crisis y
configuraron las coaliciones de descontentos que caracterizan las for-
mas de reaccionar ante el desastre en barrios y pueblos, en todas partes.
Y ante la novedad de esos comportamientos, empezaron a tomar forma
las anti-ciencias, las insurrecciones “contra los efectos del poder cen-
tralizadores que están ligados a la institución y al funcionamiento de un
discurso científico organizado dentro de una sociedad como la nues-
tra”. Se empezaron a practicar, contra la tiranía de los saberes
englobadores, distintas modalidades de genealogía: “el acoplamiento
de los conocimientos eruditos y las memorias locales, acoplamiento que
permite la constitución de un saber histórico de las luchas y la utiliza-
ción de ese saber en las tácticas actuales”. (Ibid: 22)

Y así, llego al fin de este largo preámbulo para tratar de explicar
la actitud que guía mi exploración, cuando empleo la tutoría de Iván
Illich para constatar en la realidad componentes y rasgos de una nueva
sociedad, más allá de la modernidad y la postmodernidad. La forja
cotidianamente el empeño de personas comunes que en vez de un siste-
ma unitario de referencia comparten percepciones pluralistas con las
que están creando un mundo en que caben muchos mundos, como su-
gieren los zapatistas, y resisten la furia destructiva que aún se ejerce
desde la era que termina.
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La convivialidad

Los “treinta años gloriosos” que según los analistas franceses se
registraron al término de la Segunda Guerra Mundial, gracias a los acuer-
dos keynesianos construidos en el molde del New Deal, culminaron en los
“años dorados” de 1960 a 1973. El “espíritu de los sesenta” se produjo en
la tensión entre una corriente individualista y libertaria y otra solidaria,
igualitaria y comunitaria y mostró un profundo rechazo a la soledad asocia-
da con las relaciones sociales dominantes y la tecnificación. Fueron años
de esperanza, en que se examinaron las cuestiones fundamentales con un
vigor sin precedentes y se generó una ambiciosa agenda para la
reconsideración de los valores culturales. “Todo fue puesto en cuestión: la
familia, el trabajo, la educación, el éxito, la cordura, la locura, el cuidado
de los niños, el amor, el urbanismo, la ciencia, la tecnología, el progreso, la
riqueza… (Sbert 2009: 57)”. Deleuze y Guattari se refirieron a ese momen-
to histórico estelar en términos inequívocos: “Se dieron momentos en los
que parecía poderse ver de repente todo lo que una sociedad tenía de into-
lerable, al mismo tiempo que las posibilidades de otra realidad social (Weber
1998: 158)”.

Unos días antes del mayo parisino, en 1968, convocados por Aurelio
Peccei, el economista y director de empresa italiano, se reunieron en Roma
30 individuos de diez países para discutir el predicamento actual y futuro
de la humanidad. Continuaron sus reuniones en diversas partes del mundo.
En una de ellas se creó el Club de Roma, cuyo informe de 1972 se hizo
pronto famoso: pronosticó que a menos de tomar medidas radicales para
limitar el crecimiento económico se produciría el colapso del sistema eco-
nómico y social del mundo en unos 70 años (hacia 2020). Argumentaron
vigorosamente por la necesidad de alcanzar un estado de equilibrio estable,
dando por supuesto que se estaba cerca de llegar al límite de habitantes que
el planeta podría soportar. Si bien reconocieron la necesidad de que los
países menos avanzados y las poblaciones más pobres pudiesen mejorar su
condición, pugnaron por cambios sustantivos en el comportamiento huma-
no y el tejido social, en particular en relación con el ambiente, para evitar el
desastre. El informe puso el mayor énfasis en la necesidad de limitar el
crecimiento demográfico, pero sin descuidar la restricción en el crecimien-
to económico y en particular sobre su impacto en el ambiente. (Meadows y
otros 1972)

En ese contexto moral, intelectual y político Iván Illich publicó los
que llamaba sus “panfletos de Cuernavaca”. Formaban parte del despertar
crítico que llevó al Club de Roma. Compartían la preocupación que éste
manifestaba por moderar el crecimiento demográfico y la producción y
consumo de bienes, pero llevaban el argumento mucho más lejos. Ante
todo, señalaban que la expansión de los servicios haría más daño a la cultu-
ra que el causado por los bienes en el ambiente. La crítica radical de la
escuela en La sociedad desescolarizada (Illich 2006), del transporte en
Energía y equidad (Illich 2006) y del sistema de salud en Némesis médica
(Illich 2006) ilustraron lo que denominó la contraproductividad propia de
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todas las instituciones modernas: el hecho de que, pasado cierto umbral,
empiezan a producir lo contrario de lo que proponen.

En septiembre de 1971, Illich redactó con Valentina Borremans La
necesidad de un techo común: el control social de la tecnología (Illich
2006). Presentó ahí la hipótesis de que sólo una sociedad que acepte la
necesidad de escoger un techo común (límites máximos) de ciertas dimen-
siones técnicas en sus medios de producción tiene viabilidad y alternativas
políticas. Entre 1971 y 1973 Illich discutió esta hipótesis con un grupo de
latinoamericanos, en sus seminarios del CIDOC, y a partir de esas conver-
saciones publicó en 1973 el ensayo conocido como La convivencialidad
(Illich 2006), que comienza con las siguientes palabras: “Durante estos próxi-
mos años intento trabajar en un epílogo a la era industrial. Quiero delinear
el contorno de las mutaciones que afectan al lenguaje, al derecho, a los
mitos y a los ritos, en esta época en que se condicionan los hombres y los
productos. Quiero trazar un cuadro del ocaso del modo de producción in-
dustrial y de la metamorfosis de las profesiones que él engendra y alimenta
(Illich 2006: 371)”.

Cien años antes Marx señaló que “si Rusia sigue marchando por el
camino que viene recorriendo desde 1861, desperdiciará la más hermosa
ocasión que la historia ha ofrecido jamás a un pueblo para esquivar todas
las fatales vicisitudes del régimen capitalista (Marx 1946: 711).” Illich, por
su parte, escribió: “Las dos terceras partes de la humanidad pueden aún
evitar atravesar por la era industrial si eligen, desde ahora, un modo de
producción basado en un equilibrio posindustrial, ese mismo contra el cual
las naciones superindustrializadas se verán acorraladas por la amenaza del
caos” (Ibidem). Se definieron así dos opciones que no se tomaron. Rusia
desperdició su oportunidad histórica. Las naciones superindustrializadas
se enfrentan ya a la amenaza del caos, mientras las demás continúan su loca
carrera para alcanzarlas. Hace unos 20 años todavía se pensaba que China
podría transformarse sin arrastrar al mundo al abismo: se movía en bicicle-
ta. Hoy resurge el temor al “peligro amarillo” de que hablaba Napoleón:
cien millones de automóviles limitan ya la circulación de 700 millones de
bicicletas. En Beijing, donde antes contaban con seis carriles, las bicicletas
se ven reducidas a uno. La perspectiva así abierta impone daños ambienta-
les insoportables tanto para China como para el mundo entero. Las conse-
cuencias sociales y políticas son aún más dañinas.

Además de realizar una rigurosa crítica radical del modo industrial
de producción, capitalista o socialista, Illich acotó en La convivencialidad
las condiciones de la reconstrucción convivial y anticipó las luchas que
permitirían la inversión política necesaria y las formas en que reaccionaría
la gente en la hora de la crisis – la hora actual. Sus ideas constituyen una
guía útil para leer lo que está ocurriendo en el mundo. Mientras los gobier-
nos funcionan cada vez más como meros administradores de las corpora-
ciones privadas, la gente común, por razones de estricta supervivencia o en
nombre de antiguos ideales, ha estado reaccionando con vigor. Sus iniciati-
vas se extienden y radicalizan cada vez más, hasta dar forma a una insu-
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rrección que resiste la marejada mortal que destruye por igual el ambiente
y la cultura, y empieza la reconstrucción en términos muy semejantes a los
anticipados por Illich.

La Real Academia Española admitió al fin la palabra convivialidad1 .
La considera un mexicanismo que sería sinónimo de camaradería. En in-
glés, conviviality es una condición festiva, un acompañamiento alegre y
jovial. Convivio sigue siendo una palabra común en México, que se puede
usar para un festejo formal en la oficina pero más bien alude a una reunión
cálida de vecinos o amigos. En 1987, al visitar uno de los horrendos depar-
tamentitos que construyó el gobierno después del terremoto de 1985,  en
Tepito, una señora me dijo: “Sí, las paredes y los techos están mejor…pero
aquí no hay convivialidad”. Resentía la pérdida del ambiente que había
compartido en un típico patio de vecindad tepiteña, propicio a la
convivialidad, imposible de alcanzar en la colección de encierros
individualizantes que se construyeron como sustituto de lo que había des-
truido el terremoto.

Iván Illich estaba muy consciente de todas estas connotaciones de la
palabra que empleó para articular su pensamiento. Si bien la tomó de Brillat-
Savarin, quien la acuñó en su Fisiología del gusto en 1825, la recogió en
México y resonaba para él con el sentido que tiene entre nosotros. En todo
caso, Illich cargó de nuevo sentido a la palabra, que desde él designa un
nuevo marco de referencia, un nuevo tipo de sociedad. La convivialidad es
ahora la libertad personal ejercida en una sociedad tecnológicamente ma-
dura que puede llamarse posindustrial. Debe distinguirse de la cohabita-
ción fraternal y solidaria de comunidades intencionales y de otras iniciati-
vas aisladas, como las de quienes se marginan poco a poco, con desgano y
frustración, de la sociedad de consumo. Se refiere a una alternativa social
que se hizo posible por la madurez plena de la industria.  “Llamo sociedad
convivial”, escribió Illich, “a aquella en que la herramienta moderna está al
servicio de la persona integrada a la colectividad y no al servicio de un
cuerpo de especialistas. Convivial es la sociedad en la que el hombre con-
trola la herramienta”. Tras reconocer su deuda con Brillat-Savarin,  Illich
precisa “que en la acepción un poco novedosa que confiero al calificativo,
convivial es la herramienta, no el hombre. Al hombre que encuentra su
alegría y su equilibrio en el empleo de la herramienta convivial le llamo
austero”. Austeridad, aclara, no implica aislamiento o reclusión, sino lo
que funda la amistad; sería una virtud que sólo excluye los placeres que
degradan la relación personal. “La austeridad forma parte de una  virtud
que es más frágil, que la supera y que la engloba: la alegría, la eutrapelia,
la amistad (Illich 2006: 374)”.

Según Illich, “se debe  saludar la crisis declarada de las institucio-
nes dominantes como el amanecer de una liberación revolucionaria que
nos emancipará de aquellas instituciones que mutilan la libertad elemental
del ser humano… Esta crisis planetaria de las instituciones nos puede hacer
llegar a un nuevo estado de conciencia que afecte a la naturaleza de la
herramienta y a la acción a seguir, para que la mayoría tome el control…
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(Ídem: 385)”. De eso se trata. Hoy. Eso sería lo que están intentando millo-
nes de personas, alrededor del mundo.

Las corporaciones, pensaba Illich, pueden servirse del derecho y
del sistema democrático para sentar su imperio. Consideraba que la demo-
cracia estadounidense podría sobrevivir a la victoria de Giap, que supo
utilizar la maquinaria de guerra estadounidense para ganar su guerra en
Vietnam, pero no podría sobrevivir al triunfo de las corporaciones. Adver-
tía que la crisis total hace evidente que el Estado-Nación moderno no es
sino un conglomerado de sociedades anónimas, donde cada constelación
de gremios, corporaciones e instituciones trata de promover su propio pro-
ducto y servir a sus propios intereses. “El conjunto produce bienestar…y
el éxito se mide por el crecimiento del capital en todas estas sociedades. En
su oportunidad, los partidos políticos reúnen a todos los accionistas para
elegir un consejo de administración (Illich 2006:478/9)”.  Como el estado
se ha convertido en mero guardián de las instituciones dominantes, no pue-
de ya desempeñar su función de gestión política. Cuando esto queda claro
para la gente, en medio de la crisis generalizada, surge la oportunidad del
cambio. “La pérdida de legitimidad del Estado, como sociedad por accio-
nes, no invalida, sino que reafirma la necesidad de un procedimiento cons-
titucional. La pérdida de credibilidad de los partidos, convertidos en fac-
ciones rivales de accionistas, no hace más que subrayar la importancia del
recurso a los procedimientos contradictorios en política…La misma crisis
general puede establecer, de forma duradera, un contrato social que aban-
done al despotismo tecnoburocrático y a la ortodoxia ideológica el poder
de prescribir el bienestar, o bien puede ser la oportunidad para construir
una sociedad convivial, en transformación continua dentro de un cuadro
material que estaría definido por aboliciones racionales y políticas.” (Ibidem)

Illich estaba convencido de que los ideales socialistas no podrían
hacerse realidad con las instituciones dominantes, sin sustituir la instru-
mentación industrial por herramientas conviviales. Y la reinstrumentación
de la sociedad, por su parte, sólo podría realizarse adoptando los ideales
socialistas de justicia. Al anticipar la crisis de las instituciones que daría
lugar a una liberación revolucionaria y un nuevo estado de conciencia, Illich
subrayaba que si las herramientas no se someten a un control político,  “la
cooperación de los burócratas del bienestar y de los burócratas de la ideo-
logía nos hará reventar de “felicidad”. La libertad y la dignidad del ser
humano seguirán degradándose, estableciendo una servidumbre sin prece-
dentes del hombre a su herramienta. A la amenaza de un apocalipsis
tecnocrático, yo opongo una sociedad convivial. La sociedad convivial
descansará sobre contratos sociales que garanticen a cada uno el mayor y
más libre acceso a las herramientas de la comunidad, con la condición de
no lesionar una igual libertad de acceso a otro (Illich 2006: 385/6)”.

Cuarenta años después de esta formulación eso es lo que parece
estar ocurriendo. La gente ha estado reaccionando ante una crisis que mar-
ca un cambio de época y una ruptura epistémica (Esteva 2009). Ante go-
biernos en pánico por la movilización de la gente y estructuras de poder
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económico y político dispuestas a cualquier cosa para no perder su posi-
ción, millones de personas se han puesto en movimiento. Sus iniciativas
toman ya la forma de una insurrección (Esteva 2012). Mantienen la resis-
tencia, pero pasan a la desobediencia. Están en la protesta, pero se abren al
rechazo radical. Cuestionan las decisiones cotidianas, los atropellos de cada
día, la agresión interminable, todos los muertos y presos, todas las destruc-
ciones ambientales, y al mismo tiempo desafían la legitimidad del sistema
mismo, no sólo a sus operadores: les niegan su consentimiento y rechazan
que la representación sea aún síntesis del consenso social. Las personas
asumen cada vez más la obligación moral y social de negarse a obedecer a
un aparato a final de cuentas anónimo y afirman su independencia de ese
aparato, para dejar de ser esclavos de la herramienta, subsistemas de los
sistemas. Reconocen la decadencia de la sociedad de consumo y bienestar,
de un capitalismo organizativo y monopólico entretejido con el estado.
Rechazan con creciente firmeza el despotismo democrático dominante bajo
cuyo manto formal se disimula el imperialismo político, económico y téc-
nico al que se somete cada vez más a todos, el que hace de toda promesa
electoral un eslabón más de la cadena que aprisiona. Muestran y demues-
tran que la dominación de clase es ante todo dominación de la conciencia
de la gente y de su confianza en sí misma – que se prolonga al reducir el
cambio a sustitución de dirigentes. Poco a poco articulan los términos de
una organización social basada en la energía personal, es decir, la energía
que cada persona puede controlar, en la libertad regulada por los principios
del derecho consuetudinario, en la rearticulación de la vieja triada: perso-
na, herramienta y sociedad, y en el sustento de todo esto en tres pilares
clásicos: amistad, esperanza y sorpresa.

La opción ante la crisis y los ámbitos de comunidad

Tras llegar a la cumbre todo camino es descenso, decía con senti-
miento Juan José Consejo al reflexionar sobre lo ocurrido en la Cumbre de
la Tierra de 1992, en Río (The Ecologist 1995: 9). Lo que parecía el triunfo
final del ecologismo se convirtió en sonado fracaso. La suprema consagra-
ción de la moda Bruntland representó también el principio de su fin. Al
adoptarse oficial y universalmente el evangelio del “desarrollo sostenible”
se hicieron evidentes las insoportables contradicciones del término. Al mismo
tiempo, en Río empezaron a manifestarse nuevas iniciativas que se estaban
tomando en la base social y representaban una auténtica alternativa. El equipo
de la revista inglesa The Ecologist recorrió el mundo para verlas de cerca y
llegó a la conclusión de que su común denominador parecía encontrarse en
la regeneración de los commons. Trató entonces de ofrecerles un marco
histórico de referencia. Puso el acento en su cercamiento (the enclosure of
the commons) como el mecanismo a través del cual se ejercieron todas las
formas del colonialismo predatorio y se sentaron las bases de la sociedad
industrial. Al redescubrir este hecho histórico, el equipo pudo mostrar cómo
las fuerzas económicas mantienen aún ese impulso: en esa lógica podría
encontrarse la clave para entender el proceso de destrucción de culturas y
entornos que aún prosigue. Y en ese mismo movimiento intelectual, el equipo
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mostró por qué las iniciativas de la gente se han concentrado en detener ese
cercamiento, cuando aún no ha concluido, o las orientan a recuperar y rege-
nerar sus commons o a crear otros nuevos. The Ecologist produjo entonces
un libro en que presentó la secuencia de acontecimientos históricos que nos
llevaron a la situación actual, y un análisis documentado y riguroso de la
manera en que la gente está tomando iniciativas, en todas partes del mundo,
que les permiten tomar de nuevo en sus manos su destino (1995).

Existe una interesante controversia sobre la traducción del término
commons: se está hablando de “comunes” y de “bienes comunes”, lo mis-
mo que de “ámbitos de comunidad”. No es una mera disputa semántica: se
trata de definir un proyecto político. El cercado de los commons en Inglate-
rra es un hecho decisivo en la transición a la modernidad capitalista. ¿Cómo
evitar que se pierda esa huella semántica al expresar la idea en español? La
mayoría de los commons han sido desgarrados o destruidos en casi todas
partes. Se han socavado las bases de su existencia. Quienes aún resisten los
ataques y tratan de defenderlos se han estado uniendo a quienes buscan
otras opciones de vida y creen encontrarlas en la regeneración de los
commons: la resonancia histórica de la palabra estaría dando un sentido
común a estos empeños muy diversos. Otros más intentan que se aplique la
noción de commons y sus normas a condiciones del mundo natural que se
comparten a escala planetaria: el aire, el agua, los bosques, y a dispositivos
técnicos como el internet. Hablar de “comunes” o “bienes comunes”, como
se ha estado haciendo, no parece enteramente satisfactorio: la palabra “co-
mún” tiene cierta connotación negativa, inferior. Lo “común y corriente”
llega a tomarse como grosería en el lenguaje ordinario y es siempre algo
vulgar e inferior. Ocurre lo mismo en inglés. He optado por la expresión
“ámbito de comunidad”, porque si bien se pierde en ella la huella histórica
se logra retener la plenitud del sentido. Ámbito es el contorno o perímetro
de un lugar, el espacio entre límites determinados; y comunidad es una
palabra que retiene aún toda la fuerza de su historia y sentido, a pesar de
sus usos equívocos en la formalización de comunidades que difícilmente lo
son (como la de las naciones).  Al mismo tiempo, me parece necesario
destacar la necesidad de realizar una investigación histórica de enorme com-
plejidad. Necesitamos estudiar y comparar, con todo rigor, las modalidades
comunitarias que han existido en diversos tiempos y lugares. Del mismo
modo que commons es un término genérico para una variedad de formas
sociales existentes en Europa, y en particular en Inglaterra, antes de que la
industrialización capitalista o socialista las convirtiera en recursos, comu-
nidad o ámbitos de comunidad son expresiones formales a las que no puede
reducirse la inmensa riqueza de las organizaciones sociales incluidas en
esos términos. El ejido español no es idéntico al commons inglés, ni a las
diversas organizaciones indígenas que los españoles etiquetaron con esa
palabra, ni al ejido mexicano actual, inventado en la Constitución de 1917,
hecho realidad por Cárdenas en la década de 1930 y reformulado o destrui-
do a partir de 19922 . Menos aún caben en ella ciertas novedades contem-
poráneas (que no lo son tanto). La tertulia de los jueves, que tuvo lugar por
10 años en la década de 1980 en el Centro Cultural El Disparate en la
ciudad de México, fue equivalente, pero no idéntica, al almuerzo de los
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miércoles en Berkeley, de la misma época, cuando Lee Swenson y sus ami-
gos leían a Goodman, Nietzche o Huck Finn por el solo placer de hacerlo
juntos y creativamente. Ambos eran ámbitos de comunidad, nuevos ámbi-
tos de comunidad. Es necesario esclarecer lo que acerca y lo que aleja a
estos dos grupos entre sí y con otras mil formas de existencia comunitaria,
de antes y de ahora. Existen ya, pero resultan inútiles para el propósito,
tipologías académicas más o menos pedantes. Se trata ahora de realizar un
esfuerzo teórico de ordenamiento que muestre, en toda su riqueza, los ras-
gos diferenciales y en ocasiones convergentes de la variada experiencia
humana de creación y mantenimiento de espacios de libertad. Hace falta
saber todo lo posible sobre espacios que están fuera del umbral de lo priva-
do pero no se definen como públicos. Son lo contrario a espacios de circu-
lación, pero no consisten en meros refugios colectivos o cotos de caza. No
son formas de propiedad o tenencia de la tierra. Son entresijos de hombres
y mujeres en que el libre encuentro de maneras de hacer las cosas, de ha-
blarlas y de vivirlas –arte, tecné- es expresión de una cultura al mismo
tiempo que oportunidad de creación cultural. En esa exploración tendría
que darse especial consideración a la hipótesis de Illich sobre la importan-
cia del género en la configuración de esos espacios y en particular su sos-
pecha de que el género está suspendido, pero no roto, en algunas comuni-
dades contemporáneas (Illich 2008)3 , así como a sus hipótesis sobre la
construcción del individuo a partir de la creación del texto en el siglo XII
(Ibid.) y sobre la amistad como clave para la creación de nuevos ámbitos de
comunidad por los sujetos individualizados del mundo moderno. También
necesitamos percibir sus límites (son ámbitos, contornos, perímetros) y en
su caso sus cadenas, sus opresiones, sus camisas de fuerza. Esa visión his-
tórica panorámica puede enriquecer nuestra percepción del presente, de-
velando lo que ha sido opacado por la modernidad y des-cubriendo las
opciones abiertas, como desafíos urgentes, en la hora de la muerte del desa-
rrollo.4

Este género de reflexiones surgieron a partir de la crítica del desa-
rrollo, que a mediados de los años ochenta llevó a poner de moda el térmi-
no posdesarrollo. En América Latina se vivía la que se llamó “la década
perdida para el desarrollo”. Para muchos de nosotros fue la década en que
el mito del desarrollo se perdió. La ilusión que atrapó nuestra fantasía cuando
el presidente Truman acuñó la palabra subdesarrollo el día en que tomó
posesión, el 20 de enero de 1949, había quedado atrás. Truman prometió
compartir los avances científicos y tecnológicos estadounidenses para que
las áreas subdesarrolladas alcanzaran a las desarrolladas y así se cerrase la
brecha entre los países ricos y los pobres; viviríamos así en mundo más
justo e igualitario. En la década de 1980 estábamos muy conscientes de la
manera en que ese sueño se había convertido en pesadilla. Treinta años
antes Leonteiev había preparado la matriz estadística en que se planteaba
que países como México o Brasil tardarían cuando más de 25 a 50 años en
alcanzar a los desarrollados. El Banco Mundial informó en los años ochen-
ta que se requerirían muchos años más; siglos, para algunos países. En 1960
los países ricos eran 20 veces más ricos que los pobres; 20 años después,
gracias al desarrollo, eran 46 veces más ricos. La brecha se ha seguido
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abriendo. Aunque esta conciencia produjo rabia, frustración e individualis-
mo en mucha gente, para buen número de nosotros fue la oportunidad de
despertar. Se nos hizo evidente que no era necesario intentar la imposible
carrera para alcanzar a los “desarrollados”, pues aún poseíamos nuestras
propias definiciones de la buena vida. Era enteramente factible vivir con-
forme a ellas. Podíamos abandonar radicalmente la ilusión descabellada de
adoptar el American way of life como norma universal para vivir bien, se-
gún sugería el catecismo del desarrollo. Ya no caeríamos en las trampas
conceptuales que aparecieron más tarde con expresiones como desarrollo
sustentable o desarrollo humano y mucho menos en las de la globalización,
que apareció como nuevo emblema de la hegemonía estadounidense, para
sustituir la maltrecha bandera del desarrollo al término de la guerra fría.

En esos años un grupo de amigos de Iván Illich nos reunimos perió-
dicamente en torno a él para platicar sobre lo que significa estar más allá
del desarrollo. Wolfgang Sachs se ocupó de editar el fruto de nuestras con-
versaciones en el Diccionario del desarrollo: una guía del conocimiento
como poder (2001). Me tocó en ese libro escribir la entrada relativa a “de-
sarrollo” y en mis conclusiones señalé entre otras cosas lo siguiente: los
“marginales” están transformando su resistencia al desarrollo y a las for-
mas económicas de vida en un empeño de liberación, que los lleva a reivin-
dicar y regenerar sus ámbitos de comunidad o a crear otros nuevos; para
ellos, desligarse de la lógica económica del mercado capitalista o del plan
socialista se ha convertido en cuestión de supervivencia: están tratando de
poner la esfera económica en el margen de sus vidas; la interacción en el
seno de esos ámbitos de comunidad previene que la escasez (en el sentido
económico del término) aparezca en ellos, lo que supone la redefinición de
las necesidades.

Mi texto era un llamado a la acción para establecer controles políti-
cos que protegieran los ámbitos de comunidad. Escribí entonces numero-
sos textos en torno al tema, que abordaban explícitamente la resistencia a la
creación de escasez que se practica en la sociedad económica.

En esos mismos años, cuando The Ecologist encontró por todas par-
tes la reivindicación de los ámbitos de comunidad, Elinor Ostrom decidió
concentrarse en estudiarlos, lo que 20 años después le daría el Premio Nobel
de Economía. En mis textos, yo intentaba mostrar que los pueblos indios de
México, basados en lo que todavía tenían, material y espiritualmente, esta-
ban abandonando la empresa imposible de recuperar, restaurar o reconsti-
tuir sus antiguos ámbitos de comunidad. Sin romper con la tradición, ha-
bían dejado de ver su pasado como destino y estaban tratando de llevar a la
práctica sus sueños en ámbitos de comunidad nuevos o regenerados. Me
parecía que trataban de avanzar hacia una forma de pluralismo radical, que
podría dar lugar a la coexistencia armónica de pueblos culturalmente dife-
renciados.  En vez de un pacto social entre individuos, la premisa del esta-
do-nación moderno, estaban tratando de construir una sociedad en que
mexicanos individualizados, occidentalizados, pudieran coexistir con per-
sonas5  que viven en comunalidad6 . No se trataba de reminiscencias del
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pasado o del imposible retorno a una condición pre-moderna, sino de crea-
ciones estrictamente contemporáneas (Esteva 2000).

Desde los años ochenta estaba observando en México que campesi-
nos, marginales urbanos e intelectuales desprofesionalizados se desarticu-
laban cada vez más de los mecanismos institucionales e intentaban impedir
que sus eslabonamientos con ellos, aún indispensables, perturbaran excesi-
vamente sus ideas, esperanzas y proyectos. Lo que estaba pasando entre las
mayorías y entre algunas vanguardias disidentes, cuando trataban de reto-
mar la vida entre las manos, parecía imposible para la sabiduría convencio-
nal e impensable para la minoría próspera, en las capas medias o altas de la
sociedad. Pero esa transformación social profunda carecía de nombre.
Empecé a sospechar que era una revolución de nuevo cuño y la llamé revo-
lución de los ámbitos de comunidad7 . Veía como realidad en germen, en mi
mundo de pueblos indios, campesinos y marginales urbanos, lo que Iván
Illich había identificado conceptualmente al referirse a la reapropiación de
los bienes de los ámbitos de comunidad8

El acontecimiento decisivo de la década de 1990 fue el alzamiento
zapatista del 1º de enero de 1994. Se trata de la iniciativa política más
radical del mundo en el momento actual y quizá, también, la más importan-
te. En la zona bajo control zapatista, en Chiapas, cientos de comunidades
han hecho realidad modos contemporáneos de vida que desafían abierta-
mente al mercado y al Estado y avanzan con decisión más allá de la lógica
del capital, más allá del capitalismo. Las comunidades zapatistas no acep-
tan recursos del Estado, ni siquiera para sus escuelas o centros de salud, y
son muy cuidadosos en sus relaciones con el capital y el mercado, para
mantener en el margen de sus vidas la esfera económica globalizada. La
expresión ámbitos de comunidad describe con precisión sus modos de exis-
tencia, dentro de un régimen bien arraigado en diversas tradiciones pero
enteramente contemporáneo, en lo que constituye una novedad sociológica
y política. La insurrección zapatista generó la transición política en que aún
se encuentra el país y sigue representando una opción política para millo-
nes de personas. (Esteva 1994, 2006a y 2006b). Su creación social y polí-
tica corresponde claramente a la descripción de la sociedad convivial, ha
que adopta los ideales socialistas pero en vez de intentar poner a su servi-
cio las instituciones dominantes creadas en el capitalismo, en el modo in-
dustrial de producción, las invierte o disuelve. Demuestran en sus prácticas
que la convivialidad no es hoy una utopía futurista, sino que forma parte de
nuestro presente, aunque no nos hayamos dado cuenta. Tiene ya un lugar en
el mundo – por eso no es utopía. Pero aún no lo reconocemos.

La profunda transformación social que está ocurriendo actualmente
puede denominarse revolución de los nuevos ámbitos sociales –ampliando
la expresión ámbitos de comunidad. Se trata de una revolución que va más
allá del desarrollo y la globalización; margina y limita la sociedad econó-
mica, en sus formas capitalistas o socialistas, al rechazar la premisa de la
escasez como base de la organización de la vida social; reivindica la
comunalidad, frente al individualismo reinante; adopta nuevos horizontes
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políticos, más allá de los derechos humanos y el estado nación, sustentando
en el pluralismo radical formas de organización social y política que permi-
ten la coexistencia armónica de los diferentes; y emplea la democracia for-
mal o representativa y la democracia participativa como formas de transi-
ción a la democracia radical, construida como reino de las libertades, tras
expulsar a la economía del centro de la vida social e instalar en él de nuevo
a la política y la ética.

Impulsan esta revolución quienes defendieron sus ámbitos de co-
munidad de colonialistas y desarrollistas que trataban de cercarlos y los
están regenerando en términos contemporáneos, hasta convertirlos en una
novedad sociológica y política. Para cercar a los cercadores, como han
empezado a hacer, se alían con quienes buscan opciones de vida en nuevos
ámbitos de comunidad y quienes intentan proteger ámbitos comunes como
la ecología, el agua o los bosques.

Desde esta perspectiva, que distingue claramente entre ámbitos de
comunidad regenerados, nuevos ámbitos de comunidad y ámbitos comunes
(tres formas sociológicas alternativas al commons clásico anglosajón),  su-
giero que en vez de intentar el “manejo” ciudadano de los “comunes” en un
mundo alternativo al neoliberal, nos propongamos la creación de un mundo
en que quepan muchos mundos, en el cual cada una de aquellas formas de
existencia social puedan florecer, en el seno de coaliciones ciudadanas de
solidaridad y apoyo mutuo, que coexistan en armonía con otros modos de
existencia social, con base en acuerdos sobre sus respectivos límites.

En las circunstancias actuales, es preciso impulsar la conmoción si-
multánea de ideologías e instituciones, como sostenía Foucault (2002); no
basta cambiar la ideología, a fin de alterar el rumbo de los aparatos, o cambiar
los aparatos mismos, sin modificar la ideología. Se trata de poner todas las
herramientas, todos los sistemas, bajo control de la gente, como expresión de
libertad. “El hombre deja de ser definible como tal cuando ya no es capaz de
modelar sus propias necesidades mediante el empleo más o menos competente
de herramientas que le proporcionó su cultura (Illich 2006: 516).

Es esto lo que está en curso. El mejor ejemplo es sin duda el de los
zapatistas, que en la zona bajo su control han creado una nueva forma de
vida y de gobierno que desborda claramente el marco dominante. Mantie-
nen relaciones entre sí y con el entorno natural que dejan claramente atrás
los patrones del capitalismo depredador y demuestran la viabilidad de una
alternativa. Es un ejemplo único, por su profundidad y alcances, pero no se
trata de un fenómeno aislado: en el mundo entero se multiplican las inicia-
tivas que desgarran el tejido dominante y crean nuevas posibilidades.

En estos tiempos de miedo global, dice Eduardo Galeano, “quien no
tiene miedo al hambre tiene miedo a la comida (2006)”. Mil millones de
personas pueden irse a la cama, cada día, con el estómago vacío; y las
demás saben que a sus platos llegan productos que los enferman sin nutrir-
los. Saben también que no pueden seguir esperando que las instituciones
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internacionales, los gobiernos y las corporaciones modifiquen el estado de
cosas que ellos mismos han creado, a pesar de que se cuenta con todos los
medios técnicos y económicos para evitar tal situación. Han comenzado a
reaccionar. Cunde por todas partes el cultivo urbano de alimentos y se multi-
plican las iniciativas de regeneración rural. Vía Campesina, la organización de
campesinos más grande de la historia, ha redefinido la soberanía alimentaria:
se trata de definir por nosotros mismos lo que comemos…y de producirlo tam-
bién nosotros mismos. Esta postura, que avanza día tras día en su materializa-
ción, corresponde claramente a los términos de una sociedad convivial.

Existen ejemplos claros en todas las esferas de la vida cotidiana y en
todos los países. Se ha hecho enteramente evidente la contraproductividad
de las instituciones modernas, incluyendo por supuesto a un régimen des-
pótico de gobierno que aún se pretende democrático. La respuesta cada vez
más organizada no está tomando la forma convencional, de corte partida-
rio, y abandona la ilusión de que a golpes de urna será posible realizar los
cambios que hacen falta. Las coaliciones de descontentos que Illich antici-
pó para el momento en que se demostrase que la sociedad industrial ha
traspuesto sus límites se encuentran ya en marcha. Se están practicando ya,
por la propia gente, las aboliciones racionales y políticas que se requieren
en la construcción de una sociedad convivial.

En los centros autónomos de producción de conocimiento que se
están multiplicando se construye paulatinamente una

Agenda de reflexión y acción para la transición

El punto de partida

Necesitamos consolidar y articular con claridad dos aspectos rela-
cionados.

De un lado, establecer con claridad la naturaleza de las crisis actua-
les, que no son sólo una fase del ciclo económico, o sólo la crisis financiera
y la ambiental y ni siquiera sólo la fase terminal del régimen capitalista de
producción, sino crisis una de civilización, la cual implica crisis de la era
moderna y de su paradigma; crisis del modo industrial de producción; cri-
sis del modo de conocer (disciplinas, interdisciplina, ciencia…); crisis de
los modos de gobernar (despotismo democrático, instrumentalismo de los
aparatos de Estado, verticalismo corporativo y gremial…).

De otro lado, acotar la naturaleza de la búsqueda, que nacerá de la
lucha misma, no de especulaciones e hipótesis sin suelo social y político;
será plural…pues ha dejado de tener sentido una verdad única; no será una
ruptura con el pasado, como la de la era moderna (el no a viejas ideologías
y paradigmas no implica dejar de usar teorías que pueden arrojar luz sobre
la realidad actual y prácticas y experiencias que anticipan la nueva era o la
fortalecen; tampoco implican abandonar el recurso al precedente); expre-
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sará acuerdo (de cor, cordis, corazón) más que entendimiento; y dará cabi-
da al empeño de intelectuales encarnados que pueden cumplir función de
articulación y de documentación y formalización de experiencias.

Principales líneas o campos de trabajo

Buscaremos reformular y reivindicar la condición humana. El hombre
ha muerto, como suponía Foucault. Esa invención del siglo XIX, que dio lugar
al humanismo como perversión de todos los saberes, ha desaparecido. Es tiem-
po de volver a hombres y mujeres de carne y hueso, lo que implica: recuperar la
carnalidad (reencantamiento del mundo, la no separación, no perder el sentido
de los sentidos…); recuperar sentido de realidad (no tomar por realidades a las
entidades abstractas, en cuyas burbujas la gente cree estar viviendo); recuperar
la noción de género, para reinventar sus nuevas formas más allá de toda forma
de sexismo; recuperar sentido de proporción (la cuestión de la escala, la teoría
de la morfología social…) y replantear la cuestión del sujeto.

Reivindicaremos el pluriverso, para crear un mundo en que quepan
muchos mundos, como han sugerido los zapatistas. Para ello, es preciso
reconocer la radical otredad del otro; el imperativo intercultural; la cali-
dad, condiciones y desafíos del diálogo intercultural; la posibilidad del plu-
ralismo radical, más allá del universalismo y el relativismo; y la afirmación
política de las identidades culturales y su negación filosófica y sociológica
como configuración de mismidades.

Fortaleceremos y reivindicaremos formas políticas propias, más allá
del despotismo democrático y el estado-nación; más allá de la premisa de
la escasez como fundamento de la organización social; más allá de la trans-
formación “desde arriba” y el paradigma leninista, como afirmación de
autonomías múltiples y como clave de la armonía de los diferentes (juntos
pero no revueltos), por la ley y el orden creados y operados por la propia
gente, más allá del poder cosificado (lo que se tiene o no, lo que puede
distribuirse), con nuevas formas de lucha, que reconocen el conflicto y re-
curren al precedente (más allá de las marchas, las masas, etc.), reinstalando
en el centro de la vida social la política y la ética y fundando la organiza-
ción social en la amistad, la esperanza y la sorpresa.

Afirmaremos y reivindicaremos nuevas miradas, que reconozcan la
importancia de la lengua (palabras como símbolos, la lucha por los concep-
tos) y el papel de la poesía en la transición de una era a la otra y como
intuición radical, abandonando la pretensión de ver la sociedad en conjun-
to y reconociendo múltiples formas de conocer, de semejante rango y apli-
cación diversa.

Por último, reivindicaremos y reformularemos nuevas tecnologías
que desafían centralismos y autoritarismos y expresan sujetos colectivos/
comunitarios que se autoconstituyen.

San Pablo Etla, octubre de 2012
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Notas
1 Ignoro la razón de que los traductores del libro de Illich hayan elegido la voz
convivencialidad en vez de convivialidad. Aunque pertenecen a la misma familia de signi-
ficados, tienen diversas connotaciones. Tanto en francés como en inglés Illich usó
convivialidad, que era una palabra de amplio uso en México, en barrios y comunidades,
aunque la Real Academia Española no la haya incorporado a su diccionario hasta hace
pocos años. Creo que hay buenas razones para preferir convivialidad. Según Jean Pierre
Corbeau (Wikipedia) Brillat Savarin creó el neologismo para designar “el placer de vivir
juntos, de buscar los equilibrios necesarios para establecer una buena comunicación, un
intercambio sincero y amigable alrededor de una mesa. La convivialidad corresponde al
proceso por el cual se desarrolla y asume el papel de convidado, siempre asociado a la
compartencia alimentaria, superponiéndose a la comensalidad”. Sería ese el sustrato en el
que Illich construyó los nuevos significados de la palabra, un sustrato mucho más amplio y
rico que la mera convivencia – el simple acto de vivir en compañía, de habitar bajo el
mismo techo. En las citas de Illich que empleo en el texto sustituyo la palabra convivencialidad
que usaron los traductores por convivialidad.

2 “Ejido” viene de exitus, salida. En la España del siglo XVI se empleaba para referirse a las
tierras ubicadas “a la salida” de los pueblos, cuyo uso en común por los campesinos era
semejante al de los commons en Inglaterra. Los españoles emplearon esa palabra para refe-
rirse a formas de tenencia y uso de la tierra que encontraron en el mundo indígena y les
parecieron semejantes a las del ejido español. Pero los españoles no tenían una palabra ni
una forma de percepción que les permitiera captar el sentido y características de la variedad
de modos de vida comunal que habían encontrado. Los habían reducido entonces a un
común denominador, considerándolos semejantes a los ejidos españoles. En la lucha por
recuperar sus territorios y regímenes, los pueblos indios se vieron obligados a emplear el
término, que la Corona incluyó en los documentos en los cuales empezó a dejar constancia
de su reconocimiento formal de esos ámbitos. Al final del periodo colonial los españoles se
referían ya a las “repúblicas de indios”, no a los ejidos, reconociendo al fin la diferencia y
admitiendo que eran complejos regímenes de vida y gobierno y no sólo de tenencia de la
tierra o de formas comunales de uso de la misma, equivalentes a los ejidos españoles o al
commons inglés. A principios del siglo XX, cuando esos pueblos indios y sus aliados mesti-
zos tomaron en sus manos la revolución iniciada por Madero, adoptaron la bandera de la
“reconstitución de los ejidos”, que para ellos implicaba retomar su camino en sus propios
espacios de libertad. Los ejidos españoles eran comparables al commons anglosajón: perte-
necían a la misma especie. Pero los regímenes comunales de los pueblos del continente
americano eran algo enteramente distinto.

3 Illich empieza El género vernáculo con las siguientes palabras: “Defino la ruptura con el
pasado, descrita por otros como la transición al modo capitalista de producción, como el
paso de la égida del género al régimen del sexo” (Illich 2008: 181). En el libro elabora con
claridad las condiciones históricas en que el ámbito físico y cultural de una comunidad
puede estar determinado por su forma específica de relaciones de género.

4 El libro del equipo de The Ecologist contiene buenas pistas sobre la exploración histórica
que hace falta y la vitalidad actual de los commons. El libro de Peter Linebaugh (2008) es
una contribución de enorme importancia para esa investigación.

5 Persona significa máscara en latín y griego. Aludía habitualmente a la de los actores en
el teatro. Se aplica apropiadamente a quienes, bajo la máscara de un individuo biológico,

Gustavo Esteva
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son nudos de redes de relaciones reales (Panikkar 1995).

6 La conmemoración de los 500 años abrió un inmenso debate en que los pueblos indios
mostraron con vigor sorprendente su capacidad de afirmarse en su propio camino, distinto
al marcado para todos, dentro de las realidades contemporáneas. El debate fue particular-
mente intenso en Oaxaca, el único estado de México en que la mayoría de la población es
india y en donde conviven 16 pueblos diferentes. Dos intelectuales indios, Jaime Martínez
Luna, zapoteco, y Floriberto Díaz, mixe, acuñaron en esas circunstancias, en forma inde-
pendiente, la palabra comunalidad para poder compartir con otros su experiencia de vida
en comunidad. El debate mostraba la decisión de los pueblos indios de mantener y actuali-
zar sus modos de vida y gobierno, de corte comunal, pasando de la resistencia a la libera-
ción en su empeño de transformación y abandonando toda forma de individualismo. Para
referirme a sus regímenes en abierto proceso de regeneración empecé a emplear la expre-
sión ámbitos de comunalidad. Parecía evidente que existía un vínculo entre ellos y los
commons del mundo anglosajón, pero también que existía una gran distancia entre la tradi-
ción indígena y la de los herederos de la Magna Carta.

7 Esta nueva revolución, estrictamente contemporánea, se inscribiría en la tradición de las
revoluciones vernáculas a las que se refiere Teodor Shanin (1990).

8 “Reapropiación de los bienes de los ámbitos de comunidad. El término communaux es
antiguo en francés, y lo es también en otras lenguas: commons, en inglés, Almende o
Gemeinheit en alemán…gli usi civici en italiano. Los ámbitos de comunidad eran las tierras
a las que todos los habitantes de una comunidad tenían derechos de uso adquiridos, no para
extraer una ganancia monetaria sino para asegurar la subsistencia familiar. Los ámbitos de
comunidad son esas partes del medio ambiente cuyo usufructo está garantizado por la ley
de la costumbre, respecto a las cuales ésta impone formas específicas de respeto comunita-
rio… Aquellos que luchan por la preservación de la biosfera y aquellos que rechazando un
estilo de vida caracterizado por el monopolio de mercancías sobre las actividades intentan
recobrar poco a poco la capacidad de vivir fuera del régimen mercantil de la escasez, con-
vergen actualmente en una alianza nueva  en el seno de la cual todas las corrientes tienden
a la recuperación y aumento de los ámbitos de comunidad. Esta realidad social que está en
vías de surgir y converger es llamada por André Gorz el “archipiélago de la convivencialidad”.
El instrumento principal para la cartografía de este nuevo mundo es la obra de Valentina
Borremans, Guide to Convivial Tools, Special Report núm. 13, Library Journal, Nueva
York,1980, guía razonada que registra más de mil bibliografías, catálogos, periódicos, etc.
(Illich 2008: 196)”.
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