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Resumen: Desde una perspectiva que parte de las ideas de Iván Illich so-
bre la noción de proporcionalidad, el presente artículo hace referencia a la idea de
límites o umbrales como un elemento necesario para la reconstrucción de un mun-
do multicultural. Pero, igualmente bajo la inspiración de Illich, se desmarca de las
prácticas científico-profesionales que producen enunciados ajenos a las prácticas po-
pulares. Desde afuera y desde arriba no se puede reconstruir “un mundo en el que
quepan muchos mundos”. Esto no implica que la búsqueda de nuevos paradigmas
sociales sea algo simple. Por el contrario, la profundidad de la búsqueda nos lleva
incluso a retomar la vivencia de lo sagrado, como lo describe Mircea Eliade en las
sociedades tradicionales, como principio epistémico para ese “otro” mundo posible.

Palabras clave: Límites, lugar, centro, proporción, Confederalismo De-
mocrático

Thresholds in thinking
Abstract: From a perspective that takes place in Ivan Illich´s ideas about

the notion of proportionality, this article refers to the idea of limits or thresholds as
a necessary element for the reconstruction of a multicultural world. But, also inspired
by Illich, it takes distance from cientific-professional practices of production of
statements that have nothing to do with popular practices. From outside and from
the top is not possible to reconstruct “a world where many worlds can coexist”.
This doesn´t mean that the search for new social paradigm is something simple.
Nonetheless, the search is so deep that leads us even to reintroduce the experience
of sacredness, as described by Mircea Eliade in traditional societies, as an epistemic
principle for that “other” possible world.
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Limiares no pensamento
Resumo: Do ponto de vista das idéias em Ivan Illich sobre a noção de

proporcionalidade, este artigo refere-se à idéia de limites ou limiares como um
elemento necessário para a reconstrução de um mundo multicultural. Mas também
sob a inspiração de Illich, diferença-se das práticas científicas e profissionais que
produzem declarações alheias das práticas populares. Do lado de fora e de cima
não pode reconstruir-se “um mundo no qual caibam muitos mundos”. Isso não
significa que a busca de novos paradigmas sociais é algo simples. Por outro lado,
a profundidade da busca leva a mesmo retomar a experiência do sagrado, como
descrito por Mircea Eliade nas sociedades tradicionais, como princípio epistêmico
ao “outro” mundo possível.

Palavras-chave: limites, localização, centro, proporção, Confederalismo
Democrático
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Cerca del final de su vida, Iván Illich dio una serie de entrevistas a
David Cayley, las cuales fueron publicadas tiempo después como una espe-
cie de testamento intelectual del gran crítico de la sociedad de los servi-
cios, prolongación perversa, esta última, de la sociedad industrial. En al-
gún momento de la conversación, Cayley formuló algo que suena a repro-
che frente a las posiciones optimistas que Illich había mostrado en la déca-
da de los años 70:

“David Cayley: En 1970 sugeriste que las cosas tendrían que cam-
biar y que, cuando lo hicieran, cambiarían rápidamente.
“Ivan Illich: Estaba equivocado. Cuando menos en el marco de tiem-
po, estaba equivocado. No pensé que tanta gente pudiera ser tan
tolerante al sinsentido. Ahora que estoy de regreso en los EEUU
después de 25 años y nuevamente tengo que ver con poblaciones
estudiantiles, a veces estoy tan triste que tengo dificultades para
dormir (…). No creí que la gente pudiera permanecer tan moral-
mente tolerante.” (Illich y Cayley 1992: 70)

En su La convivencialidad, el también autor de La sociedad
desescolarizada, había escrito, por ejemplo, que escribía el epílogo de la
sociedad industrial y que se proponía diseñar los contornos teóricos para
una sociedad por venir, una que, esperaba, no fuera hiperindustrial.

Las palabras dramáticas que Illich expresó a Cayley nos hablan de
que no podemos confiarnos de las innovaciones cibernéticas que, de he-
cho, ya habían comenzado a hacerse sentir socialmente en los años 80 y 90,
aunque ahora algunos vean en ellas, particularmente en las redes sociales,
el elemento clave para la transformación democrática de la sociedad. Por
contraste, si hay un elemento central para la transformación social, es la
necesaria intolerancia moral al sinsentido, una intolerancia que nos permita
actuar en contra y más allá del avasallamiento de Occidente sobre otras
culturas. Pero la necesaria intolerancia moral es algo que se resuelve al
interior de las personas y no montados sobre plataformas hipertecno-
logizadas.

Indígnense, acicateó Stéphan Hessel a la juventud de nuestro tiem-
po y provocó algo que tal vez no alcanzamos a percibir en toda su magni-
tud. El grito de este viejo sabio nos está llamando a todos a una reflexión
militante, pues –nos dice– sólo cuando uno recupera la faculta humana de
la indignación, de la “digna rabia» que dos años antes había sido tema de
reflexión de los zapatistas, uno se vuelve capaz del compromiso que la
sigue para luchar contra la injusticia. Ahí mora el origen de la transforma-
ción social, en un ámbito moral que había estado dormido durante las últi-
mas décadas y que, paradójicamente, quitaba el sueño a Iván Illich.

De esa indignación en movimiento, de las luchas sociales que se
despliegan a lo largo y ancho de este mundo malglobalizado, varios cole-
gas nuestros esperan que vayan tomando forma los nuevos paradigmas so-
ciales que nos permitan salir de esta crisis de civilización en todos los senti-
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dos. Abriguemos esperanzas, que, según enseñaba el mismo Illich, es lo
único que podemos hacer respecto al futuro.

Los límites: ruptura del paradigma moderno

En todos lados empieza a reconocerse que la diversidad
epistemológica es la última salvaguarda para la preservación del mundo
como tal, un mundo en el que siempre han “cabido muchos mundos”. Cuando
menos, la diversidad se reconoce en el discurso. Incluso, las palabras
“multiculturalidad” y “pluriculturalidad” han empezado a tomar vuelo en
las últimas décadas1 . El problema viene, en realidad, cuando de señalar
límites se trata, cuando tenemos que reconocer y aceptar que “hasta aquí”
llega determinada cultura, lo que nos obliga a respetar a “esta” otra.

Evidentemente, no basta con declararse a favor de la
multiculturalidad, si al mismo tiempo se impulsa una pretendida política
multicultural con prácticas que son eminentemente occidentales, es decir,
propias de una civilización colonizadora.

En agosto del año 2009 publiqué un libro, Muerte al Leviatán, que
ha sido muy poco leído y mucho menos incluido dentro de los debates de
nuestro tiempo (Ochoa, 2009). No me propongo promoverlo en el presente
ensayo, sino sólo retomar algunos argumentos básicos para partir de ellos
hacia la formulación de nuevas ideas. En él, reflexiono en torno a la cues-
tión de la escala de los cuerpos políticos. A la luz de los argumentos de
Lepold Kohr, quien fue maestro de Ernst F. Schumacher e inspiró el movi-
miento “Lo pequeño es hermoso”, busco dar continuidad a la urgente revi-
sión de la teoría política moderna, que ha abandonado la consideración de
la escala humana como elemento esencial para la actividad política de hom-
bres y mujeres. Los problemas y miserias sociales se desbordan con el ta-
maño, sostiene Kohr. La respuesta frente a la violencia “no es el incremen-
to del poder policial, sino la reducción del tamaño social”, es decir, del
cuerpo político o unidad política fundamental (Kohr 1957). Por mi parte,
lo que propongo ahora es que sin la consideración de la cuestión de escala
en las ciencias sociales tampoco habrá multiculturalidad posible.

La tesis central que publiqué en 2009 dice que la modernidad occi-
dental se rige por una mentalidad leviatánica, esto es, hechizada por la
grandeza y el poder, y que debido a esa mentalidad las ideas de Leopold
Kohr, publicadas desde 1957, han sido pasadas de largo e ignoradas por la
academia, el mundo intelectual y, por supuesto, los políticos.

La modernidad, para algunos, podrá significar la conquista de la
libertad individual frente a los colectivismos de las sociedades tradiciona-
les. Pero este argumento no nos permite explicar la enajenación propia del
hombre moderno, tan atado, como nunca antes, al destino de lo que Illich
llamó la mega máquina. ¿No será más bien que la pseudo-libertad que co-
nocemos en el mundo moderno no es más que una exacerbación de los
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sentidos que oculta el progresivo y acelerado engrandecimiento de las so-
ciedades, todo, por supuesto, con miras a la acumulación de capitales?

Más allá de un supuesto aumento de la libertad, lo que sí es factible
verificar como un hecho de la modernidad es la progresiva acumulación de
un poder mayor cada vez en menos manos, las de los dueños de la tecnolo-
gía. Desde los albores de la modernidad hasta los inicios del siglo XXI el
poder no ha dejado de unificarse. Incluso ahora, con las progresivas refor-
mas eficientistas de la ONU, estamos a un paso de lo que en otros tiempos
fue sólo ciencia ficción: la conformación del gobierno mundial único.

El camino de las sucesivas concentraciones del poder, propio del
orden social moderno, se puede explicar a partir del surgimiento, a lo largo
del siglo XVII, de una nueva visión cosmológica y antropológica. La gran
transformación de la vida social y política de los siglos XVII y XVII estuvo
precedida por una revolución científica, gracias a la cual una nueva visión
del mundo tuvo lugar. Por ella, la idea del orden ya no corresponde al orden
tal como se percibía en los tiempos premodernos. Con ella, se abre la puer-
ta para la instauración del poder puro y duro, ese que rompe la antigua
tradición de la auctoritas: el Leviatán. Su proceso histórico de conforma-
ción tiene como contexto principal la concepción de un orden que se instaura
por la fuerza y, como matriz, la visión técnica de un poder que se ejerce
desde afuera y desde arriba sobre una masa inerte. El proceso de integra-
ción y unificación del Leviatán sólo lo pudo dirigir el entendido de que tal
poder se ejercería como la aplicación de una fuerza desde el exterior de la
sociedad para garantizar la seguridad y tranquilidad, primero, de los súbdi-
tos, después, de los clientes-ciudadanos. Esa fuerza utilizaría como princi-
pal instrumento un aparato administrativo con el fin de estabilizar los inte-
reses cambiantes y en conflicto de los distintos individuos y grupos socia-
les. Es por eso que desde los mismos tiempos de Hobbes se habla en térmi-
nos institucionales de Estado-máquina, Estado-aparato, Estado-mecanis-
mo y Estado-administración.

El punto de quiebre que conduce de la llamada Edad Media a la
Modernidad se halla necesariamente en lo que se conoce como revolución
copernicana2  o revolución científica. El Leviatán de Tomás Hobbes, publi-
cado en 1651, es impensable si no es como parte de esa revolución cientí-
fica que transformó radicalmente la forma como percibimos el mundo.

Durante la primera mitad del siglo XVII se fue gestando en Europa
una escuela de pensamiento comprometida con la sustitución del
aristotelianismo, que incluía al tradicional sistema ptolemaico geocéntrico,
como marco cosmológico para la filosofía de la naturaleza. Al haber des-
plazado a la tierra como centro del universo, la revolución copernicana
llevaba en sí toda la carga simbólica de un mundo que a partir de entonces
no tendría pies ni cabeza. El desarrollo del pensamiento que, paulatina-
mente, fue elaborando una nueva representación de la realidad a partir de
los cálculos de Copérnico minó, al mismo tiempo, la coherencia de la física
aristotélica, para la cual la premisa de un cosmos geocéntrico era funda-
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mental. Digamos que los daños causados al armazón aristotélico por el
copernicanismo fueron irreparables y esto orilló a los filósofos a construir
nuevos discursos sobre la naturaleza. Ese proceso de reconciliación entre
la astronomía copernicana y el resto de las ciencias es lo que generalmente
conocemos como revolución científica moderna o, también, revolución
mecanicista.

La construcción de la nueva teoría sobre la naturaleza no fue una
tarea nada sencilla, pues de lo que se trataba, en el fondo, era de explicar el
movimiento de la materia prescindiendo del sentido común y de las magní-
ficas explicaciones aristotélicas tradicionales. Para sustituir al sentido co-
mún, los autores modernos descubrieron en las primeras máquinas la metá-
fora perfecta para explicar ahora el funcionamiento del mundo.

Para lograr su objetivo, los principales autores del siglo XVII some-
tieron a severas críticas las ideas animistas sobre la naturaleza y revivieron
antiguas filosofías corpusculares, aunque adaptadas a un contexto cristia-
no. Una nueva cosmología atomista fue lo que permitió la idea de un espa-
cio infinito con numerosas tierras y soles diseminados. Esta concepción
borraba, sin embargo, la tradicional dicotomía cielo-tierra que constituía el
marco conceptual básico de toda la filosofía y pensamiento clásicos. Si la
tierra era un planeta más, girando alrededor del sol, entonces dejaba de ser
plausible considerar al cielo y a la tierra como realidades esencialmente
diferentes. Así, en la tierra debían seguirse las mismas leyes que se podían
deducir del comportamiento de los astros en el cielo. Según los atomistas,
la materia, de idéntica naturaleza en todas partes, estaba sometida al mismo
conjunto de leyes que rigen en todos y cada uno de los puntos del espacio
infinito y neutro.

La idea del movimiento por inercia en un espacio neutro se erigirá
como principio tanto de la física celestial –concebida ahora como sistema
solar mecánico– como de la terrenal. La filosofía mecánica se refiere, final-
mente, a la teoría que sostiene que todos los fenómenos naturales pueden
explicarse en términos de materia corpuscular y movimiento inercial. La
ley del movimiento inercial proclama que cualquier corpúsculo en estado
de reposo, en medio del espacio, permanece así indefinidamente, a menos
que lo empuje otro que, en su respectivo movimiento inercial, choque con
él y provoque desde afuera el movimiento del primero. Es una ley que se
propone sustituir los movimientos naturales de la física tradicional por la
idea de movimiento producido exclusivamente por una fuerza externa.

Para Hobbes, que retoma los principios de la física moderna, todo
movimiento se produce exclusivamente por la acción de causas materiales
y eficientes. La relación de causalidad es, primero que nada, una relación
entre dos cuerpos, uno llamado “agente” y el otro “paciente”, donde el
primero actúa desde afuera sobre el segundo, impulsándolo a la inercia. En
Hobbes la causalidad ha perdido toda teleología. Así, la metáfora de la
máquina se adapta perfectamente a la concepción de un mundo puesto en
marcha por un artífice soberano, por un agente sobre el paciente, quien
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desde afuera y desde arriba establece las leyes de su funcionamiento. En
esta visión del mundo Dios opera el universo desde afuera, de la misma
manera en que un relojero echa a andar el reloj mecánico. El poder de Dios
es, entonces, la causa eficiente de un mundo compuesto exclusivamente de
materia pasiva, dispuesta a ajustarse según los dictados del técnico.

A esta visión, Hobbes le añade la concepción, también mecanicista,
de la constitución social. El cuerpo político, al igual que una máquina y al
igual que el mundo entero, estaría compuesto por material pasivo, seres
atómicos –minúsculos e iguales–, unidos por el temor a la muerte violenta
y gobernados desde arriba y desde afuera por la fuerza de un soberano
todopoderoso. El Leviatán es un ordenamiento artificial de partes indivi-
duales, ligadas entre sí no por cohesión interna, como en una comunidad
orgánica, sino por el temor a la fuerza y la amenaza del castigo.

Tras el derrumbe de la dicotomía cielo-tierra, el mundo moderno
emerge entonces bajo el régimen de la igualdad, sobre un espacio neutro y
homogéneo. Todo es uno y lo mismo, nada encuentra en la diferencia, y en
su relación con lo otro, el fundamento de su ser.

La física aristotélica, en cambio, dependía de una clara diferencia-
ción entre el cielo y la tierra. El lugar en que se ubicaban los cuerpos
resultaba radicalmente distinto del “espacio” neutro e infinito propio de la
física newtoniana. El relato aristotélico de la naturaleza, íntimamente liga-
do a su definición del movimiento, tenía como una de sus piezas centrales
el concepto de lugar (Lang 1998). El lugar, al ser el primer límite del cuer-
po contenido en él, se equiparaba al concepto de forma. Siendo que la for-
ma, por su parte, coincidía también con el fin hacia el cual los cuerpos se
dirigen por su propia naturaleza, y que el cosmos estaba dotado de direc-
ciones intrínsecas en cuanto al arriba, abajo, izquierda, derecha, frente y
espalda, se desprende la idea de que el lugar representaba también un prin-
cipio de determinación del movimiento; todas las cosas dentro del mundo
se encontraban determinadas con respecto al lugar que les correspondía. Si
tomamos en cuenta que cada elemento dentro del cosmos poseía una incli-
nación específica, esto es, que cada uno de ellos se encontraba ordenado
hacia su lugar, este último era entonces legítimamente considerado como
principio causal del movimiento. Cada elemento se movía, como de igual a
igual, hacia su lugar apropiado y por él. Así, en la relación entre lugar y
elemento, se apreciaba claramente una teleología propia de la naturaleza.
Si en este mundo “la naturaleza es en todos lados causa de orden”, según la
famosa máxima aristotélica, esto se debía precisamente a que el lugar, como
principio constitutivo formal, volvía al cosmos direccional, en tanto que lo
“arriba”, lo “abajo”, etcétera, tenía sentido y fundamento como realidad
auténtica. Recordemos que para Aristóteles el cosmos era finito y que, por
ello, sí tenía un auténtico centro que fungía como principio referencial para
los distintos lugares.

Para la física newtoniana, surgida de la revolución científica del si-
glo XVI, cualquier cuerpo está en el espacio y se mueve a través de él, pero
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el lugar relativo no ejerce la más mínima influencia ni sobre el movimiento
ni sobre el reposo. El espacio es un medio completamente pasivo. Se trata
de un sustrato inerte –de ahí la “inercia”– que permite el ejercicio, sobre sí,
de todos los cuerpos, indistintamente de sus cualidades.

De transformaciones conceptuales, físicas y metafísicas, tan hondas
como las ocurridas durante el siglo XVII, tenía que surgir también otra
comprensión de la moral y, por supuesto, de la política: la mentalidad
leviatánica.

Por toda esta reflexión previa (que se puede consultar a mayor pro-
fundidad en mi libro ya mencionado) en el coloquio “Hacia la construcción
de un nuevo paradigma social”, convocado por la Universidad Autónoma
Metropolitana-Unidad Xochimilco en marzo de 2012, decidí traer a cola-
ción los estudios antropológicos bastante conocidos de Mircea Eliade, a
partir de las siguientes preguntas.

¿En dónde termina una cultura y empieza otra? ¿Cómo se puede
hacer para señalar límites, fronteras, lugares de respeto de un grupo cultu-
ral a otro? Tanto para Leopold Kohr como para Iván Illich el concepto de
“límite” es fundamental. Pero, al mismo tiempo, su proceder intelectual, su
mentalidad, no es leviatánica. Es decir, no llaman a colocarnos, como repu-
tados científicos modernos o como hacen los profesionales, por arriba y
por encima de la sociedad, para decretar los límites. Los límites no pueden
ser impuestos por el poder, sino vividos por el común. Para que esto sea
así, la diferenciación de lugares y la re-ubicación de “centros” cósmicos
resulta fundamental: es el primer paso epistémico para romper con el para-
digma moderno.

Mircea Eliade identificó claramente que el mundo moderno es aquél
en el que el espacio es homogéneo y del cual se han borrado los linderos
que separan lo sagrado de lo profano. Si “linderos” es una palabra más
suave que la palabra “límites” es porque pone el acento en “lo otro” con lo
que linda, más que en la restricción a profanarlos. Sin embargo, linde y
límite son sinónimos. Se trata de que para que un linde siga existiendo,
tiene que ser respetado, se tiene que constituir como un límite a la profana-
ción. De tal modo, para que podamos refundar “un mundo en el que quepan
muchos mundos”, tenemos que recuperar la experiencia de lo sagrado.

El mundo premoderno estaba habitado por una humanidad esencial-
mente religiosa que hacía diferencia entre los lugares sagrados y, por eso,
“fuertes”, significativos, y los lugares profanos, no consagrados y, “por
consiguiente, sin estructura ni consistencia, en una palabra: amorfos” (Eliade,
1994: 25). La hierofanía, la irrupción de lo sagrado para destacar un terri-
torio del medio cósmico circundante, que se manifestaba en una roca, una
montaña, un árbol (o un águila devorando a una serpiente sobre un nopal),
descubría un punto fijo que se constituía como eje central, el Axis mundi o
pilar cósmico, de toda orientación futura. El foco de la experiencia en las
sociedades tradicionales se encuentra, entonces, no en los límites o lindes,
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sino en el centro cósmico alrededor del cual se extiende el “Mundo”, “nuestro
mundo”, precisa Eliade. El lugar sagrado es el primero de los conceptos
detrás del cual se encadena el “sistema del mundo” de las sociedades tradi-
cionales, pues “constituye una ruptura en la homogeneidad del espacio”
(Eliade, 1994: 38).

Si recordamos aquí a las sociedades tradicionales no es porque pre-
tenda que nos petrifiquemos en una especie de pasado bucólico. Sólo digo
que si vivimos el presente, pero pensando en lo sagrado, los límites y las
formas sociales serán una consecuencia natural. Los nucleamientos colec-
tivos que surjan harán por sí mismos la diferencia entre lo de adentro y lo
de afuera. Los límites no serán impuestos por entidad soberana alguna, no
serán fronteras infranqueables, sino umbrales que nos permitirán asomar-
nos a los otros mundos que, aunque afuera, nos mostrarán, como en un
espejo, nuestra propia sacralidad.

Tejiendo de nuevo los hilos

Los paradigmas sociales, si queremos que sean nuevos y alterna-
tivos a la modernidad occidental, no pueden ser sistemas diseñados a la
perfección. La reflexión sobre los límites al crecimiento de todo cuerpo
social, llevada a cabo primero por Leopold Kohr y después por Ernst F.
Schumacher e Iván Illich, es la antípoda de la arrogancia científica que
pretende detentar la palabra final sobre los problemas sociales. Los lí-
mites, en el pensamiento de Kohr, no representan nunca un decreto fi-
nal. Este filósofo y economista nacido en Salzburgo inaugura, según
Illich, la disciplina de la morfología social, la cual establece una rela-
ción proporcional entre el tamaño y la forma de los cuerpos políticos.
Sin embargo, no por ello se puede decir que Kohr pretenda erigirse en
escultor de la sociedad. La forma social no es delimitable a la manera
de los objetos que creamos, delimitándolos instrumentalmente desde el
exterior. En lo que concierne a los instrumentos y a los objetos de nues-
tra industria, nosotros somos los maestros y lo manifestamos teniéndo-
los, controlándolos y dirigiéndolos con nuestras manos. La sociedad,
en cambio, en todo momento nos engloba, nos contiene, y esta compe-
netración es la que nos impide considerar la forma de la sociedad como
si estuviéramos situados fuera de ella. Por contraste, el Leviatán es jus-
tamente esa ficción literaria y filosófica acerca de un mecanismo de
exteriorización que pretende dirigir el hecho social. Es la metáfora de
todo lo que pretende crear el hecho social y darle forma, o simplemente
administrarlo, desde afuera y desde arriba, así que de esta pretensión es
de la que tenemos escapar. Por eso, al romper con el paradigma moder-
no, no debemos pretender sustituirlo con otro igual de totalitario.

Esto no impide, ciertamente, que nos movamos en la búsqueda de
conceptos que puedan servir de modelo a las aspiraciones de una sociedad
que anhela, urgentemente, salir de la crisis de civilización en que, de modo
particular, la economía capitalista nos ha sumergido.
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Como lo mencioné arriba, las ideas de Leopold Kohr, así como el
estudio de morfología social a que él dio inicio, han sido ignorados. Sin
embargo, en un capítulo de libro titulado “La sabiduría de Leopold Kohr”
(Illich 2004), Iván Illich sostienen que el tiempo de Kohr llegará cuando la fe
en el homo economicus deje su lugar a un escepticismo penetrante y los teóri-
cos sociales lean cuidadosamente a este modesto, pero importante pensador.

Las ideas de Kohr inspiraron a Ernst F. Schumaher para escribir un
libro que resultó bastante popular: Lo pequeño es hermoso (Schumacher
1979). Sin embargo –continúan Illich en su análisis –, Kohr sigue siendo un
profeta aún para quienes han cultivado la intuición de que lo pequeño es
hermoso pero no han descubierto, suficientemente, que la verdadera belle-
za y bondad no es cuestión tanto de tamaño sino de proporción.

Aunque la palabra “proporción” existe en nuestro lenguaje cotidia-
no,  podemos decir que en el contexto en que la usa Illich, derivada de la
teoría musical, es nueva. Cuando habla de proporción, hace referencia al
concepto griego de logos, que al mismo tiempo puede significar palabra,
equilibrio, definición o proporción. En específico, considera que la defini-
ción más precisa de la proporción sería: lo apropiado de una relación (Illich
2004: 237).

La tesis central de Illich dice que cien años antes de la Revolución
Francesa, durante el siglo XVII, se habría roto una gran tradición de la
civilización occidental que basaba sus principios de orden en una noción
bien extendida y explicada culturalmente de la proporción. La proporción
era claramente percibida por los sentidos. Tanto para los antiguos como
para los medievales existe una proporción, por ejemplo, entre el oído y el
sonido, entre el ojo y los colores. Esto quiere decir que los órganos respec-
tivos se encuentran en relación de correspondencia, de proporción, con los
elementos del mundo. Si el ojo ve, si el oído oye y si la mano toca, esto se
debe a que existe una co-naturalidad, una conmensurabilidad, entre el mun-
do y los sentidos, y esa era parte de la experiencia de todos los días. La
proporción fungía entonces como noción guía y principio de orientación en
el cosmos3 . De esta manera, la pérdida de la noción de proporción en el
siglo XVII implica “la pérdida de los sentidos”, y también la pérdida de un
mundo. Significa el abandono de un modo de experimentar, para el cual ya
no tenemos palabras hoy en día.

Los estudios de Illich no llegan a hacer la relación entre la pérdida
de lo que llama “la gran tradición de la proporcionalidad” y la instauración
de la monstruosidad del Leviatán como principio de regulación y orden en
el mismo siglo. Pero, evidentemente, hay una relación directa.

Lo que Illich sí registra es que, como parte de esa gran tradición de
la proporcionalidad, la correspondencia o proporción entre arriba y abajo,
derecha e izquierda, macro y micro en el cosmos, fue reconocida intelec-
tualmente como principio de orden, idea que posteriormente fue sustituida
por la fabricación de principios de regulación universal. La proporción,
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concluye Illich, fue una estrella polar para la experiencia del propio cuerpo
y de la relación con el otro, esto hasta que la monstruosidad de un ordena-
dor –el Leviatán, agrega el que escribe estas líneas– se implantó como re-
quisito necesario del buen vivir.

Para la tradición, entonces, el cosmos significó ese orden de rela-
ciones en el que no sólo los sentidos corresponden con el elemento de su
percepción, sino, más allá, en el que todas las cosas están originalmente
posicionadas unas con respecto a otras y en armonía con el principio de
todo. Kosmein significaba alinear ejércitos, alinear las orillas de un río o
emparejar el cielo y la tierra. Para todo pensamiento clásico, la múltiple
relacionalidad del cosmos, esa tensión o inclinación de las cosas, una con
la otra, comienza con la relación del cielo con la tierra. Según Aristóteles,
el cosmos en sí mismo emerge cuando los elementos imitan a los cielos.
(Lang 1998: 9). Para los pensadores clásicos y medievales es una certeza
que lo que está aquí y lo que está más allá guardan relación entre sí. Es
como si fueran una pareja de baile en la cual el movimiento de uno provoca
el del otro. No son iguales, sólo que entre ellos hay una liga que los une. El
cielo es, de cierto modo, un reflejo de la tierra. Kosmein significa, de he-
cho, que cielo y tierra son un par. En un mundo así las cosas nunca son por
sí mismas, sino que lo son porque algo inevitablemente les corresponde.
Todo lo que es, es en relación a algo más. El hombre es hombre por la
mujer y viceversa, el padre es por el hijo y viceversa, el fruto es fruto de un
árbol. Así, nada puede ser pensado, sentido o experimentado a menos que
tenga esta correspondencia fundamental.

Aquí es donde podemos comprender cómo la noción de la propor-
cionalidad y la vivencia de lo sagrado al interior de las sociedades tradicio-
nales actuaron como mancuerna para que los lindes de una cultura frente a
otra no fueran establecidos como muros o límites impermeables. Si el cos-
mos estaba compuesto por una y muchas dualidades complementarias
fundantes, entonces lo de adentro y lo de afuera, más que representar una
exclusión, mostraban la continuación de una lógica, la de un orden bien
pensado que, en todo caso, puede ser comprendido más como uno que nos
apela a la apertura y al don, que a la clausura y la privación de los demás.

Podemos imaginar, con fundamento, cómo los límites que conte-
nían y daban forma a un determinado cuerpo social, a un ethnos, no eran
fronteras infranqueables, sino pieles de contacto en el ejercicio de la pro-
porcionalidad.

Si tanto los hombres como las mujeres que transitamos sobre la tie-
rra en este tiempo fuéramos capaces, primero, de volver a experimentar lo
sagrado y, segundo, de recuperar la noción de proporcionalidad en todas
nuestras relaciones, podríamos comenzar con la regeneración social que
tanto urge en estos tiempos de crisis. La conformación de una sociedad
renovada seguiría entonces la lógica de un progresivo y ascendente
nucleamiento colectivo, a contracorriente con la imposición desde afuera y
desde arriba de la voluntad leviatánica.
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Ahora bien, los modelos de organización política y social
tampoco pueden surgir de una reflexión tan académica como la que hasta
ahora he presentado aquí. Rodolfo Stavenhagen mencionó, durante el Ter-
cer Congreso Nacional de Ciencias Sociales en la Universidad Nacional
Autónoma de México, celebrado en febrero de 2012, que los nuevos
paradigmas tienen que nacer de las luchas de los movimientos sociales. Un
poco más de un mes antes, durante el Coloquio de movimientos
antisistémicos celebrado en los primeros días de 2012, en la Universidad
de la Tierra-Chiapas, Gustavo Esteva había ido más a fondo cuando habló
de la investigación militante o insurgente como aquella que puede desafiar
radicalmente a la producción institucionalizada de los enunciados con los
cuales hemos dejado que otros nos gobiernen. Convencido de lo que
Stavenhagen y Esteva sostienen, me dispongo, para terminar la disertación
de este ensayo, a reproducir algunos de los conceptos de uno de los militan-
tes más ilustres de los últimos años: Abdullah Öcalan, el líder del Congreso
para la Libertad y la Democracia en Kurdistán, preso en Turquía desde
1999, condenado a cadena perpetua por separatismo y terrorismo, y bajo
las fundadas sospechas de que está siendo envenado con estroncio.

El también antiguo jefe del Partido de los Trabajado del Kurdistán
(PKK) es un marxista-leninista converso. A partir de su confinamiento so-
litario en la isla de Imrali (es el único preso en la isla), en el Mar de Mármara,
vivió un viraje intelectual hacia el pacifismo, lo que le condujo a estudiar y
asimilar las ideas de la ecología social y el municipalismo libertario de
Murray Bookchin. Abandonó entonces el sueño por la independencia de un
Estado kurdo y comenzó a enarbolar una salida pacífica de autonomía de-
mocrática para los kurdos al interior de Turquía. El 20 de marzo de 2005
nombró Confederalismo Democrático a la nueva ideología de lucha de los
pueblos del Kurdistán. El Confederalismo Democrático es una propuesta
de organización social de tipo piramidal; en la base, las comunidades ha-
blan, debaten, toman decisiones. De la base hacia arriba, los delegados
electos formarán un holgado cuerpo de coordinación. Esta sería precisa-
mente el tipo de organización que permitiría el nucleamiento ascendente y
progresivo de lo colectivo en una sociedad renovada.

Para entender más puntualmente la diferencia entre un federalismo
y un confederalismo, sirve recurrir a la distinción jurídica que el
constitucionalista mexicano Felipe Tena Ramírez hace al respecto: “En la
confederación los estados que la integran conservan su soberanía interior y
exterior, de suerte que las decisiones adoptadas por los órganos de la con-
federación no obligan directamente a los súbditos de los estados, sino que
previamente deben ser aceptadas y hechas suyas por el gobierno de cada
estado confederado. En la federación los estados-miembros pierden total-
mente su soberanía exterior y ciertas facultades interiores a favor del go-
bierno central” (Tena Ramírez 1996: 113). Además, en la federación los
estados-miembros no ejercen “un dominium sobre el territorio” de su cir-
cunscripción (eso que la Constitución mexicana llama la propiedad origi-
naria de la nación), “sino (sólo) un imperium sobre las personas que se
encuentran dentro de los límites de su demarcación” (Ibid: 190). De tal
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manera, según Janet Biehl, quien fuera colaboradora habitual de Murray
Bookchin, el confederalismo “es el principio amplio de organización polí-
tica y social que puede institucionalizar la interdependencia, sin recurrir a
un Estado, y conservar al mismo tiempo el poder de las asambleas munici-
pales” (Biehl y Bookchin, 1998: 109).

En un texto publicado en 2011 en el que amplía su propuesta de
programa político, Abdullah Ocalan dice abiertamente que “el
confederalismo democrático es un paradigma social sin Estado” (Öcalan
2011: 21), pero a diferencia del sistema político moderno (Estado o Le-
viatán), se trata de un sistema no arbitrario, pues es un modelo de acumula-
ción de la experiencia histórica de la sociedad. Mientras que el Leviatan
fue mitológica y verdaderamente creado ex nihilo, sirviéndose de un cris-
tianismo secularizado (Ochoa 2009), el confederalismo corresponde con el
crecimiento “natural” de las relaciones en sociedad.

Si el Estado moderno es centralista, con miras a favorecer los inte-
reses de poderes monopólicos, en el confederalismo, en cambio, no son los
monopolios, sino la sociedad, quien está en el centro de la organización
política. De hecho, argumenta Öcalan, “desde tiempos antiguos, la gente
siempre ha formado grupos sueltos de clanes, tribus u otras comunidades
con cualidades federales”. “La estructura heterogénea de la sociedad está
en contradicción con todas las formas de centralismo. (…) El modelo ad-
ministrativo centralista no es un modelo que la gente quiere.” (Öcalan 2011:
23)

Está de más decir que espero que este ensayo sea un acto militante
en apoyo a la libertad de Öcalán. Lo que tal vez no está de más decir es que
espero que el valor de un insurgente inteligente nos sirva de ejemplo para
que la necesaria intolerancia moral frente al sinsentido ascienda como es-
puma, hasta que logre ahogar y dar muerte al paradigma moderno que tiene
atenazada nuestra imaginación.
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Notas
1 En México, por ejemplo, se reconoció en 2001 que la nación mexicana tiene una compo-
sición pluricultural, esto tras la influencia nacional e internacional que ejerció el movimien-
to zapatista.

2 Aunque la revolución copernicana recibe ese nombre porque se inicia con Copérnico, es
más bien impulsada por Kepler y culminada por Newton.

3 Hasta el momento en que Illich escribe, esta desaparición difícilmente ha sido reconocida
en la historia de la cultura. Es por ello que no encontraremos esta línea de interpretación en
alguna otra teoría o corriente de pensamiento sobre lo que ocurre en el siglo XVII, más que
a partir de las investigaciones del propio Iván Illich y sus colaboradores.
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