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Resumen: Desde el enfoque del pensamiento ambiental estético-comple-
jo, el artículo presenta un esbozo de lo que podría llamarse una ontología de la
agricultura. Su objetivo es aportar con algunas reflexiones para la construcción de
una epistemología de los estudios agroecológicos.
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Towards an ontology of Agri-Culture on the perspective
of environmental thinking

Abstract: From the perspective of the esthetic-complex environmental
thinking, the article presents an outline of what might be called an ontology of
agriculture. Its purpose is to provide analysis for the construction of an epistemology
of agroecological studies.

Key words: environmental philosophy, environmental ethics, epistemology
of agroecology, theory of rural studies.

Rumo a uma ontologia da Agri-Cultura em perspectiva
do pensamento ambiental

Resumo: Do ponto de vista do pensamento ambiental estético-complexo,
o artigo apresenta um esboço do que poderia ser chamado de uma ontologia da
agricultura. O objectivo é proporcionar com algumas idéias para a construção de
uma epistemologia dos estudos agroecológicos.

Palavras-chave: filosofia ambiental, ética ambiental, epistemologia da
agroecologia, teoria de estudos rurais.

* * *

Introducción

Un hombre en corbata sentado sobre un taburete, observa desde la
altura un barbecho delineado ortogonalmente que se antoja desértico. El
terreno del que está distanciado y que aprehende analíticamente, ha queda-
do devastado por la presión de los discos de arado y por los profusos quí-
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micos que su compañía ha vertido sobre la piel de la tierra. El campo bajo
sus lujosos zapatos es ahora un continuo desolado, empobrecido y desnu-
do. Luce un espacio opaco y silenciado, aniquilado selectivamente por un
monocultivo uniforme que ha sido instalado a contranatura, para responder
a la insaciabilidad de un mercado cuyos principios no entienden los princi-
pios que hacen posible la vida.

Sin embargo, la tragedia que nos narra la obra de Robert y Shana
Parke Harison, no solo acaece para un suelo explotado y destruido; tam-
bién el oficinista, quien ha querido interponer violentamente el modelo de
la fábrica como modelo a la naturaleza (Shiva, 2007), ha quedado aislado y
solitario. Totalmente desarraigado y despojado de significaciones: consti-
tuido a sí mismo bajo el racional industrial de la línea de montaje.

Podríamos comenzar así sospechando cómo la “revolución verde”,
en su prisa por dirigir, controlar y ordenar geométricamente los espacios
para la producción de alimentos, también ha degenerado en formas del ser
humano, congruentes con esas mismas prácticas que divorcian, desplazan y
disciplinan la biodiversidad de la Tierra. Es decir, podría pensarse que no
solamente estamos habitando un planeta cada vez más pobre, homogéneo,
desacralizado y desértico, sino que el antiguo y originario agricultor –en
una acepción real y metafórica de la condición humana– también se ha
transformado en algo parecido a lo que realiza durante la actividad del
monocultivo: una persona cada vez más uniformada, aislada, solitaria, des-
confiada y competitiva.
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“Somos lo que hacemos”, es el aforismo que subyace tras la anterior
afirmación, el cual encuentra respaldo biológico en la teoría de la
autopoiesis1 de Humberto Maturana y Francisco Varela (2003). Con estos
neurobiólogos, se quiere hacer alusión al hecho de que nuestro ser es una
continua creación humana. Es decir, que los humanos –y los demás seres
vivos–, nos hacemos a través de la experiencia cotidiana. Ser de una forma
específica y el hacer habitual, aseguran Maturana y Varela, van siempre de
la mano, deben entenderse conjuntamente. Ello significa que el monoculti-
vo y su lógica, no son separables de la comprensión del ser mismo de quien
realiza esa actividad, pues ambos están en una coo-determinación mutua;
están emergiendo en una permanente relación recíproca. De ahí que si bien
el hombre del performance de Robert y Shana ParkeHarison  –un hombre
abstracto que encarna la crisis de una cultura–, es el creador de un sistema
de cultivos industriales, simultánea y continuamente, el propio sistema
también es creador de ese mismo hombre.

En este ensayo deseo mostrar que el hacer de la agricultura tradi-
cional –el cual aún subsiste en más de la mitad de la tierra cultivada en el
mundo–, ha determinado diversas maneras de ser de sus agricultores, quie-
nes se han creado a sí mismos por obra de la actividad agrícola. La agricul-
tura no es por tanto, un tema que deba reducirse a la productividad, sino un
asunto profundamente ontológico, que ha conformado por milenios las for-
mas del ser, el habitar y el permanecer de la humanidad entera, y que en
mucho menos de una centuria ha sido irrumpida por un modelo fabril
homogeneizante, cuyo racional percibe a la tierra como un depósito de re-
cursos muertos que podrán ser extraídos para siempre.

Quizá un corto acercamiento a la ontología de la agricultura, pueda
servir de ayuda para comprender de manera mucho más profunda e inte-
gral, la importancia –no solo productiva–, de los estudios agroecológicos.

La Agri-Cultura

Para entender la ontología de la agricultura, el ser mismo de la labor
que hace seres humanos, es necesario comprender el sentido primigenio y
etimológico de la palabra. El vocablo agricultura está conformado por dos
derivaciones latinas: Agri- de agri, que expresa “arte de cultivar el campo”,
y -Cultura, del verbo Colere, cuya raíz originaria quiere decir “cultivar” y
“habitar”, de manera que el significado profundo de la palabra Agri-Cultu-
ra es “el arte de cultivar y habitar la tierra”.

Cuando se hace referencia al habitar, como expresión constitutiva
de la Agri-Cultura, se le está entendiendo con Heidegger (1994a; 1994b)
como el rasgo fundamental del estar del ser humano. Habitar es la posibi-
lidad de morar junto a los demás, con lo Otro, con todo aquello que no soy
yo mismo. Habitar y Cultivar en su sentido más amplio, implica cuidar la
vida, rodearla de abrigo, envolverla en un buen trato. Tratar bien, es esta-
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blecer las condiciones adecuadas para residir junto a la totalidad de lo exis-
tente. Es: “preservar el mundo y conservarlo para lo advenidero” (Janke,
1988:53).

Tratar bien, es cultivar la red de interconexiones que hacen posible
la vida. Dejar ser a la tierra como tierra, el agua como agua, y el bosque
como bosque (Heidegger, 1994b). Separarse para que lo cuidado vuelva a
sí mismo; retirarse por un tiempo para que lo amparado descanse en su más
pura esencia. Abrigar, cuidar, tratar bien, enuncia estar en estados de quie-
tud y serenidad, es a veces “no hacer”, dejar las cosas en su más íntima
libertad. No se trata de no hacerle nada a lo cuidado, sino en no pretender
tirar de la semilla para que al caprichoso antojo el tallo brote de la tierra.
Cuidar consiste en prestar protección, amparar, albergar, para que la semi-
lla en toda su libertad crezca como ella realmente es.

Habitar como agricultores es residir con lo demás. Un acto poético
del cuidado de todo aquello junto a lo cual se mora. Agri-Cultura en su
prefijo Agri- significa arte, un arte de cultivar y habitar la tierra, un acto
poético de albergar el nacimiento, crecimiento y reproducción de los ciclos
naturales de la vida, pero también, de acuerdo a su sufijo –Cultura, es crea-
ción –poiesis– de las condiciones favorables para la permanencia de nues-
tra especie en la Tierra. Somos animales que sobrevivimos gracias a la
cultura (Geertz, 1991), razón por la cual Agri-Cultura podría igualmente
entenderse como el arte creador de nuestro ser sedentario que nos ha per-
mitido, durante los últimos diez mil años, el prodigio natural del permane-
cer.

Es necesario advertir que el habitar humano no consiste en vivir sin
intervenir los ecosistemas. Antes bien, para sobrevivir, hombres y mujeres,
hemos tenido que transformar el medio, porque la cultura, de la que somos
producto, no puede prescindir de las modificaciones de la naturaleza (Án-
gel, 1996). Somos emergencia de esa intervención, la cual desde el periodo
neolítico, ha sido definitivamente Agri-Cultural. Con ello quiero decir, que
pese a los impresionantes desarrollos científico-técnicos de la vida urbana
contemporánea, la Agri-Cultura sigue siendo la base biológica que nos si-
gue permitiendo el permanecer. Dicho de otra manera: a partir de la revo-
lución de la Agri-Cultura se crean las formas permanentes de subsistencia
para la especie humana (Ángel, 1995), en el sentido de que tal vez todo
haya cambiado en el transcurrir de los últimos diez milenios, salvo que la
vida humana sigue dependiendo del arte de la Agri-Cultura.

Esta gran revolución implicó una transformación radical de los
ecosistemas (Ángel, 1995), pero también con este nuevo hacer, el humano
se hizo ontológicamente distinto de aquel nómada cazador que le había
precedido. Una comunidad pre-agrícola no podía sentir de la misma mane-
ra, ni con la misma intensidad, el arraigo y la pertenencia a la tierra. Por
eso, la cultura en transformación tuvo que remplazar los símbolos de la
sociedad cazadora y recolectora, por otros símbolos relacionados con la
sexualidad, la fecundidad, la sacralidad de la mujer y la tierra (Eliade, 1981).
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Las evidencias arqueológicas de seis milenios de antigüedad, mues-
tran cómo la Diosa-Madre –el más importante de los nuevos símbolos que
había traído la Agri-Cultura– aparece acompañada de árboles, cabras, ser-
pientes, pájaros, huevos y plantas, lo que muestra la rendición de culto a la
deidad femenina y la fertilidad, así como la unión entre seres humanos y
naturaleza (Lerner, 1990). Asimismo, el símbolo de la madre tierra, que
emerge con la Agri-Cultura, expresa claramente el sentimiento de saberse
hijos de la tierra, y cómo la experiencia religiosa se vuelve mucho más
concreta: se difumina íntimamente con la semilla, el suelo, y la lluvia. Se
mezcla más profundamente con la vida  (Eliade, 1981).

La Agri-Cultura hace una trascendental ruptura del paso de las so-
ciedades nómadas a sedentarias, cambio que implica que las personas se
sientan “gente del lugar”. El desplazamiento da paso a un habitar enraizado
a un lugar apropiado, en el cual desarrollar la existencia humana. El habitá-
culo aldeano se vuelve el espacio circunvecino del trigo, el maíz, el arroz,
y los animales domésticos, y con ellos los lugares se convierten en plétoras
de símbolos, rituales y prácticas. Con la Agri-Cultura la naturaleza se arrai-
ga localmente al lenguaje, a las representaciones culturales y a las aprehen-
siones cognitivas. Volverse sedentario quiere decir que el ser ha encontra-
do un lugar permanente para morar –el lugar del ser–, y que en consecuen-
cia, la historia se hará específica al lugar.

Gracias a la Agri-Cultura se han domesticado los lugares. Domesti-
car en el entendido de “crear vínculos” (Saint- Exupèry, 1953),  lo que
representa que aquellos lugares se han vuelto espacios para el habitar, lu-
gares domesticados que ya no serán iguales a los demás. Serán de ahora en
adelante sitios únicos: hogares en dónde resolver la existencia humana.

Con la Agri-Cultura esos lugares serán transformados, intervenidos,
inscritos: se han inventado hábitats distintos a los naturales; ecosistemas
transformados que han hecho al habitante (Pardo, 1991). De manera que tal
modificación no corresponde a un acto unidireccional por el cual única-
mente se ejerzan afectaciones sobre el mundo natural. El ecosistema trans-
formado también afecta el ser de ese ser humano. Sembrar, por así decirlo,
es “sembrarse a sí mismo”, pues se es como se es en cuanto incidencia de
dicha modificación. Con la intervención de la Agri-Cultura no solo se han
construido otras formas de naturaleza, sino que ha acontecido para el na-
ciente agricultor una honda transformación ontológica. Su ser se ha deter-
minado de acuerdo con el ser de ese medio modificado.

Conocer afectivamente el lenguaje de la naturaleza

En la obra, En el Huerto, de Vincent Van Gogh, puede apreciarse al
campesino en absoluta sumisión y respeto, prestando atención a las raíces
del árbol que crece en el terruño donde ha establecido su refugio. Con su
pala está prestándole abrigo. Está conociéndolo, reconociéndolo. Pero no
de manera racional y lógica. Es más bien conocer el mundo que produce
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afecciones, sentimientos y sensaciones. Un conocer ritual, simbólico y
mítico. Una celebración emocional de poder residir junto al árbol que en
algún tiempo procurará su fruto.

Vicent Van Gogh. En El Huerto, 1883.

La litografía de Van Gogh sirve para entender estéticamente cómo
además de la continuidad entre el ser y el hacer, toda modificación del
ecosistema implica la interacción con los elementos de la naturaleza, pro-
ceso durante el cual se deriva conocimiento de ese mundo vivido. En tér-
minos de Maturana y Varela (2003: 13) “todo hacer es conocer”, pues no es
posible conocer sino aquello que se hace, y en tal orden de ideas, el saber
de los campesinos, necesita de esa experiencia cotidiana arraigada a un
lugar domesticado.

Conocer como campesinos no equivale al raciocinio preciso, exac-
to y expresable matemáticamente de la ciencia moderna.  Es en cambio,
comunicación afectiva que intenta comprender el lenguaje de la naturaleza.
Una lengua “deslenguada”, asegura José Luis Pardo (1991: 112): “un len-
guaje que no es lo que los hombres dicen del mundo… sino que es el len-
guaje del mundo”.

Conocer afectivamente, es comprender esa forma de hablar, es aus-
cultar la relacionalidad entre seres vivos; es escuchar la complementariedad,
la reciprocidad, la asociación solidaria y ayuda mutua, y todas esas mane-
ras por las cuales la naturaleza se expresa. Conocer es descubrir cómo la
semilla retorna en cada ciclo; comprender cómo la fertilidad regresa luego
del descanso y la quietud del terreno; cómo el periodo de lluvias o las
estaciones vuelven periódicamente. Conocer afectivamente quiere decir
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también obedecer: entender cuándo no debe hacerse todo aquello que pue-
de hacerse. Entender que no se rompen los equilibrios bióticos o se
transgreden los nichos naturales de plantas y animales, y sus relaciones
simbióticas, sin afectar al mismo tiempo nuestro ser y la posibilidad misma
de seguir permaneciendo.

El conocer afectivo es erudición emocional anclada al territorio en
donde se desenvuelve la existencia cotidiana. Es comunicación efectiva,
conversación, diálogo. Así como el campesino de Van Gogh le habla al
árbol con el que ha creado vínculos en su huerto, igualmente el árbol le
contesta en su propia lengua. Una charla directa que acontece durante el
arte del cultivo y el trabajo. Un diálogo íntimo entre el agricultor y las
fuerzas vitales, una comunicación permanente viabilizada e intermediada
por las labores de labranza, siembra, aporque y cosecha.

El campesino conoce porque la naturaleza le habla. Y es por eso que
existe el saber del campesino. Al interpretar su lengua, sabe del comporta-
miento de las lluvias y los cultivos adecuados al lugar donde ha fincado su
morada; reconoce las semillas resistentes a las sequías o inundaciones; o la
necesaria unión entre el bosque y el campo en el que ha establecido su
plantío. El saber localizado supone un profundo conocimiento de las
interacciones entre las especies y sus relaciones con el cosmos: es saber
que su comportamiento está indisolublemente asociado a los acontecimientos
lunares y los ciclos temporales. Escuchar el lenguaje de la naturaleza es
atender que su voz –especialmente en áreas equinocciales– es la voz de la
diversidad y que una Agri-Cultura no puede ser de otra forma sino diversa.

La milpa mesoamericana es muestra de cómo el campesino ausculta
la diversidad de la naturaleza al sembrar el maíz  en “barrocos jardines”
(Bartra, 2010); porque interpretar la palabra de los bosques es sembrar la
tierra en forma de policultivo. La milpa es la expresión de que un buen trato
con la tierra generosa debe mantener las relaciones bióticas del ecosistema,
los ciclos de nutrientes, y las recirculaciones de agua y energía, que aconte-
cen en el mundo simbiótico de las complementariedades. Captar cómo lo
uno no se produce sin lo otro, cómo en la entremezcla solidaria las cosas
funcionan juntas: juntas conviven, juntas dialogan y juntas se hacen com-
pañía. Hacer policultivo es advertir la incompletud de cada ser aislado de
su nicho asociativo, es cuidar los bucles que hacen que la vida sea vida, al
amparo de la reciprocidad mancomunada.

La Agri-Cultura consiste en atender las señales de la naturaleza: sa-
ber que puede reducirse el riesgo de enfermedades al conocer los efectos
de los doseles sobre algunas hierbas; percatarse de que los cultivos deben
rotarse e intercalarse como milpas; reconocer la necesidad de mantener la
cobertura vegetal sobre la piel de los suelos, y entreverar plantas con efec-
tos alelopáticos, repelentes o insecticidas (Altieri, 1999). Hacer Agri-Cul-
tura exige un cuidadoso entendimiento de la fertilidad de la tierra, las
interrelaciones naturales necesarias para la siembra y cosecha, y de los ci-
clos de vida de los animales que habitan en el cultivo. La Agri-Cultura no
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es dominación, manipulación, o sojuzgamiento; es, en cambio, diálogo,
adecuación y congruencia entre la siembra y cría de animales con el ser de
la naturaleza.

Conocer su ser, significa comprender que los sistemas vivos son
cíclicos y autopoiéticos, lo cual quiere decir que cada uno de los elementos
de la cadena trófica cumple la función de transformar a los otros compo-
nentes de la red, en un continuo recircular, de modo que lo que es residuo
para una especie constituye alimento para la otra (Capra, 1998). El agricul-
tor que se comunica afectivamente con la tierra, sabe que la naturaleza le
permite su permanecer solo si integra su práctica a la cadena trófica del
ecosistema, lo cual logra, por ejemplo, al enriquecer el suelo del cultivo
con el humus del bosque, o al hacer abono con el estiércol de sus animales
domésticos.

El conocer afectivo de la Agri-Cultura ha permitido el permanecer
durante centenares de siglos, en la medida en la que se ha hecho un acopla-
miento compatible entre las transformaciones culturales hechas al ecosistema
y los ciclos ecológicos que rigen la vida. Si no fuera así, no se habrían
generado las condiciones de subsistencia de la especie, como lo enseña la
historia catastrófica de aquellos pueblos extintos que han creado In-Cultu-
ras incongruentes con las condiciones de existencia de su morada.

El conocimiento derivado a partir de las prácticas agrícolas es en-
tonces el saber que ha creado las condiciones biológicas de supervivencia
de nuestra especie en el planeta. Si la modificación realizada por la Agri-
Cultura se hubiera sustentado en el principio de la depredación de los sue-
los y la destrucción de la biodiversidad, no se habría generado el acopla-
miento necesario entre nuestro ser y el medio, y en consecuencia, la
interacción circular y regeneración natural de los ecosistemas transforma-
dos se habría interrumpido, lo que biológicamente habría significado la
extinción del animal humano sobre el planeta.

Conocer afectivamente es entender los bucles por los cuales la na-
turaleza se crea a sí misma, bucles a los cuales la Agri-Cultura armónicamente
se integra. Es el arte de saber cómo acoplarse equilibradamente a las cons-
tantes auto-formaciones de los ecosistemas.

El culto a la sacralidad de la tierra

Se ha argumentado hasta ahora que el campesino deriva conocimiento
del mundo vivido, pero no hay que olvidar que al mismo tiempo se mantie-
ne en el enigma de todo aquello que no deja conocerse. Subsiste en una
permanente tensión entre aquello que puede interpretarse del lenguaje de la
tierra y el misterio de aquello que no deja descubrirse. Por eso los campe-
sinos de El Angelus de Millet, rinden culto a ese secreto que a la razón
siempre permanece oculto.
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Jean François Millet. El Angelus, 1860

La chacra, la parcela o la milpa para el agricultor no es espacio
equiparable al resto de los lugares. Es el “aquí” desde el cual se construye
“un mundo”. Es territorio en el que se dialoga con el sinfín de fuerzas vita-
les con las cuales co-existe. Es tierra arada que se ha vuelto cualitativamente
diferente a la tierra colindante: un asentamiento consagrado por medio del
trabajo. No es espacio homogéneo, desacralizado o profano (Eliade, 1981)
como el de la producción fabril de alimentos. Es el lugar delimitado por el
afecto construido durante las faenas de labranza. Tierra trascendente. Sitio
desde el cual se rinde culto a las interconexiones de la vida.

Los campesinos de Millet ofrendan la cosecha mirando el suelo con
veneración y reverencia. No son productores o pequeños empresarios agrí-
colas. Mucho más que eso. Son Cultores, Agri-Cultores. Cuidadores dedi-
cados al cultivo del campo que ofrece el alimento. Guardianes que alber-
gan la tierra sobreabundante. Su trabajo es culto originario, un ritual en el
que se consagra la parcela para convertirla en fuente de fecundidad y de
vida. De modo que el Agri-Cultor no solo transforma físicamente los
ecosistemas, también, simbólicamente, los convierte en microcosmos, en
oikos, en pequeños universos (Eliade, 1981). En los espacios en donde los
terrones cavados se relacionan con el sol, las lluvias y la luna.

El rito agrícola para el Agri-Cultor es la fundación de su propio
mundo (Eliade, 1981). No “del mundo”, sino de “un mundo” intrínseca-
mente asociado a la interacción vivida desde el punto de referencia que
representa su milpa, su chacra o su parcela. El campesino está arraigado a
la naturaleza mediante actos prácticos (Escobar, 2000), y a través de los
mismos, establece un pequeño universo dotado de diversas significaciones.

Pero fundarse un “mundo” además de un acto cúltico, es práctica
poética, como es expresado por Friedrich Hölderlin cuando escribe “lo que
permanece, lo fundan los poetas” (Heidegger, 1983). Y si fueran ciertas las
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palabras de Hölderlin ¿no podría pensarse al Agri-Cultor haciendo poesía?
¿O no es acaso poético hincar los surcos de labranza y abrir el suelo para
unir el cielo y la tierra, permitiendo que el agua lluvia y el sol penetren la
semilla virgen para hacer posible el milagro de la vida? Al hacer Agri-
Cultura el buen Agri-Cultor forja poesía, en cuanto el buen trato con la
tierra labrada permite que los demás también habiten; funda lo que perma-
nece porque al cultivar poéticamente custodia y ampara, y al fundar su
“propio mundo” –y asumir la responsabilidad de su cuidado– consigue que
la tierra provea el alimento que permite a todos la posibilidad de seguir
permaneciendo.

Horadar la tierra es poesía, cuando la pica plasma signos en compa-
ñía de la cubierta vegetal que protege el lienzo sobre el cual se labra. Y es
poético porque permanece, en el sentido de que privilegia lo que adviene,
dejando que el habitar también habite (Heidegger, 1994b). La Agri-Cultura
es Cultura, porque favorece que la producción de la tierra fecunda perdure
más allá del corto plazo, y asegura la provisión de alimentos para la des-
cendencia que aún no habita. Y es por eso que el Agri-Cultor no es un
productor, sino Cultor que transforma la tierra poetizando, inscribiendo
surcos como pliegues del cutis de la tierra; moldeando arrugas temporales
que se pliegan y repliegan (Noguera, 2004).

La parcela es pues tierra sagrada a la que se le rinde culto. Deja
conocerse al dejar evidenciar las relaciones cíclicas entre los seres que la
componen, al mostrar el constante retorno a la tierra cuando las hojas de las
plantas caen al suelo, se convierten en humus y luego la humedad se evapo-
ra de sus entrañas. Pero al mismo tiempo que la naturaleza muestra, a la
vez, se retira. Deja aprehender sus relaciones simbióticas y al mismo tiem-
po se oculta a los ojos de quien racionalmente pretende conocerla
(Heidegger, 1994c). El Cultor así lo sabe, cuando no la trata como objeto
cognoscible sino como madre nutricia. Como el ser vivo que ofrece el co-
nocimiento de todo aquello que sabemos, pero que mantiene el enigma
solo accesible a los oídos de la poesía.

Por eso Cultivar es poesía. Un canto expresado en el sinnúmero de
coplas bucólicas del campesino que ofrenda la tierra. No es saber explica-
ble y medible, sino música vivida, poesía campirana dedicada por un Cul-
tor siempre abierto al misterio de la vida.

Ontología del Agri-Cultor

Es necesario aclarar que por Agri-Cultor se está haciendo referencia
a esas personas vivas de carne y hueso que labran más de la mitad de la
tierra agrícola del mundo, así como también, a los agentes históricos que
han creado las condiciones de subsistencia del corto trasegar de la especie
humana sobre el planeta. Sin embargo, también se le está tomando en sen-
tido metafórico, para representar por contraste, al ser de esos animales que
se han extraviado de la tierra. En cualquiera de los casos, comprender la
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ontología del ser creado a partir de la Agri-Cultura, implica entender la
condición afectiva, poética, estética y simbólica (Janke, 1988), que supone
el estar arraigado a lugares concretos. Al hecho de pensar, sentir, y actuar
desde alguna parte.

La condición afectiva hace alusión al ser que es afectado por su
pertenencia a la tierra. A la alteración emocional que invade el cuerpo por
el inherente vínculo que une al ser del Agri-Cultor y al lugar en el que cuida
su cultivo. Como Heidegger (1994a) explica, no hay un espacio en un lado
y una persona en el otro, pues el lugar, en este caso la parcela, no es exterio-
ridad que pueda ponerse frente a un campesino insensible e inerte. Modifi-
car los ecosistemas significa afectar el orden natural originario (Ángel, 1996),
pero también, representa ser afectado por la creación de ese ambiente en
co-emergencia, de ese ambiente rural, en permanente co-surgimiento por la
interacción entre el Agri-Cultor y el medio transformado. La parcela es
ambiente en florecimiento, lugar vivido y habitable. Un espacio sentido
íntimamente por un jardinero que lo ha preservado y resguardado.

Mediante su trabajo el campesino traza sentimientos, sensaciones,
afectos, incorporados en su propio cuerpo. La parcela está escrita en las
manos, los brazos, la espalda, las piernas y el sudor de quien la labra (Par-
do, 1991). “Crear vínculos” es afecto empático, lo que significa que cual-
quier perturbación a esa tierra domesticada, es capaz de manifestar pertur-
baciones que recorren los cuerpos de sus campesinos. Esa parcela es el
producto de la modificación hecha al ecosistema, pero también, durante la
moldura de sus pliegues, el modo de ser de sus escultores es afectado
consistentemente. La milpa, la parcela, la chacra habita en el Agri-Cultor
del mismo modo que él habita en ella. Cuerpo y tierra no son más que la
misma cosa (Noguera, 2009), lo que es solo una manera de decir, que la
modificación del ecosistema se expresa en todos y cada una de las caracte-
rísticas de un cuerpo habitado que habita la tierra.

Entender la existencia de ese ser que se hace uno con la tierra, es
comprender que en realidad nunca está solo, que es un cuerpo habitado en
el que se halla la chacra labrada. De manera que es posible conocer el ser
del Agri-Cultor al conocer su granja, así como conocer la granja conocien-
do su ser. La ontología del Agri-Cultor exige estar abierto a una compren-
sión poética de quien se ha fundido en la tierra sin perderse a sí mismo. Un
habitar dialéctico en constante correspondencia, que es justamente la ma-
nera por la cual el Agri-Cultor existe.

Por existir hay que entender la noción latina de la palabra: ex-sistire,
cuyo significado es volcarse hacia afuera de su propia esencia. Quiere de-
cir “estar abierto” (Eliade, 1981) a un mundo que habla y que da señales.
No se vive aisladamente sino siempre se existe con Otros: otros humanos,
otros animales, otra agua o montaña. El Agri-Cultor existe cuando su ser se
vuelca hacia afuera y habita en comunidades humanas y naturales. Habitar
afectivamente –o lo que es lo mismo: existir– está plenamente asociado a
vivir abiertamente hacia el mundo, no dejar de tener nada junto, ser como
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se es, de acuerdo a la convivencia con la alteridad de la que se es depen-
diente y a la que se está interrelacionado.

Comprender la condición poética del Agri-Cultor es entender el re-
pertorio de símbolos, rituales y afectos que lo unen y conectan con la tierra.
Aprehenderlo, ante todo, como un tendedor de puentes entre el conjunto de
los fenómenos naturales (Estermann, 1998). Por puente hay que concebir
el medio por el cual de un lado se puede ir hacia el otro, pues en cuanto
puente se pasa igualmente de orilla a orilla; se logra estar en un lugar como
en el otro; se va y se viene del mismo modo (Heidegger,1994a). Con las
faenas agrícolas el Agri-Cultor no pretende dominar la tierra como lo indi-
ca el encargo del Génesis bíblico; muy al contrario, intenta relacionar trans-
formando, extendiendo puentes para juntar la tierra y el cielo, el bosque y
el campo, el maíz con el frijol, la semilla y el estiércol. Cultivar tendiendo
puentes, es un acto ritual, poético, simbólico y estético, por el cual el Agri-
Cultor al transitar por el puente, paulatinamente, se va convirtiendo en “Cuer-
po-tierra” (Noguera, 2004).

El Cuerpo-tierra quiere dar cuenta de que nutrir la tierra durante la
Agri-Cultura equivale a nutrirse a sí mismo. Es el juego de intercambios
recíprocos de una tierra que, al nutrirse, igualmente nutre. En palabras de
Michel Foucault (2006) es “cuidado de sí”, porque el arte de la existencia –
el ex-sistire– se encuentra permeado por la seguridad de que cuidando de
lo demás se cuida de uno mismo. Corresponde a la convicción de que al
entendernos como seres interrelacionados a la complejidad de hilos de la
vida, custodiar a lo Otro, quiere decir “custodiar de sí mismo”.

Pero también decir Cuerpo-tierra es una forma de evocar las mane-
ras por las cuales nos comunicamos con la naturaleza cuando “sentimos el
dolor de la sequía, la alegría de la lluvia, la angustia de los peces sin oxíge-
no, la fealdad de la destrucción” 2, y en suma, toda esa capacidad que tiene
nuestra especie –compartida con los demás homínidos superiores (Varela,
2000)– de ser afectados en nuestro propio cuerpo por la afectación de una
Tierra de la que somos integrantes.

La condición estética del Agri-Cultor se entiende cuando concebi-
mos la transformación de los ecosistemas como dibujos sobre los espacios,
escrituras sobre la piel de la tierra que conforman hábitats (Pardo, 1991),
invenciones geográficas de lugares esbozados por las manos campesinas.
Geo-Grafía significa “escritura de la tierra”, por lo que crear Geo-Grafías
es cifrar marcas delebles diseñadas durante los quehaceres de la Agri-Cul-
tura. Como tendedor de puentes el Agri-Cultor relaciona, aunque siempre
le resulte claro que las relaciones naturales nunca necesiten de su interven-
ción, salvo de las semillas y animales que ha domesticado. Sin embargo
desplegando puentes es como hace su  tarea. Pinta paisajes porque efectúa
la lectura del ecosistema y lo hace con pinceles de azadón al entreverar la
yuca, el maíz y el frijol con la ahuyama.

Se trata entonces de un ser que al hacer Agri-Cultura mantiene la
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correspondencia y la solidaridad biótica de la naturaleza. Reordena los es-
pacios modificando, poetizando, arando. Pero no son ambientes hechos a
contranatura, sino paisajes ecológicos en los que conserva el nicho de las
especies vegetales y animales, es decir, se escribe en la tierra al compren-
der las funciones que ejerce cada especie dentro del ecosistema (Ángel,
1996). Teñir la tierra pincelando paisajes agrícolas en forma de terrazas
andinas, por ejemplo, es reorganizar completamente los espacios atendien-
do siempre las señales que indican cómo darle preeminencia a las
interrelaciones naturales. Al sembrar policultivos se urden hábitats y se
habita estéticamente, y es por eso que sobre la milpa, Armando Bartra (2010)
sostiene:

“… los mesoamericanos no sembramos maíz, los mesoamericanos
hacemos milpa. Y son cosas distintas porque el maíz es una planta y
la milpa un modo de vida. …Solo y su alma el maíz es monotonía
mientras que la milpa es de por sí diversidad. En la milpa el maíz, el
frijol, la calabaza, el chile, el chayote, el tomatillo, los quelites, los
árboles frutales, el nopal, los magüeyes y las vestezuelas del campo
se hacen compañía. A diferencia de los uniformados maizales, las
milpas son abigarrados policultivos”.

De modo que los policultivos no son plantas que se cultivan al tiem-
po, mucho más que eso: son “modos de vida”, maneras de fundar “mun-
dos” sobre la base de la diversidad biológica. No de otra manera podrían
entenderse los principios organizativos que rigen a tantas culturas origina-
rias de América, las cuales se sustentan sobre la base del ser del policultivo.
En ellas el énfasis no se da sobre el individuo, sino que sus paradigmas
comunitarios y sus relaciones socioeconómicas se estructuran sobre la base
de la pluralidad, la reciprocidad y la complementariedad (Lenkersdorf,
2005). Porque el hacer y el conocer el mundo vivido tienen total corres-
pondencia con ser de una forma concreta, lo que en términos de una onto-
logía de la Agri-Cultura significa que si la experiencia cotidiana acontece
en una milpa, no se puede ser de otra forma que no sea como una milpa.

Y una milpa no es competencia entre plantas o entre insectos que
quieren desplazar unos a otros, porque la milpa es expresión del ecosistema
puesta en el cultivo. Las demás plantas no son rivales que deben destruirse;
son colaboradoras, socias, compañeras con las cuales pueden intercambiarse
nutrientes, o dialogar para aprovechar mejor la luz y el agua del espacio
ocupado (Altieri, 1999). Por supuesto, no se trata de procesos sin conflic-
tos, sino de reacomodaciones y diálogos entre especies; de interacción
genética continuada para llegar a arreglos de hibridación y acomodamiento
(Shiva, 2007). El derecho consuetudinario indígena lo entiende al basar la
solución de sus conflictos mediante el diálogo y el consenso –como en el
policultivo–, pues a diferencia del sistema positivo occidental, no se busca
la exclusión del agraviante – ni el desplazamiento de malezas– sino que
pretende la manutención del equilibrio comunitario mediante procesos
argumentativos hasta encontrar un arreglo entre las partes y restablecer la
convivencia comunitaria (Collier, 1995).
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Dar prerrogativa al nicho en el cultivo a través de la complementación
de especies asociadas, significa escuchar que la naturaleza habla en pala-
bras de la articulación y el equilibrio en lugar de la lucha y la aniquilación.
De ahí que el conocer y el hacer de la Agri-Cultura es inmanente a las
estrategias de intercambios mutuos, al trabajo colectivo, la reciprocidad
económica campesina, y a la vida comunitaria de los pueblos indígenas y
afrodescendientes, porque el cultivo no es solo fuente de elementos físicos
para la subsistencia, sino el origen de identidades, significados culturales y
existenciales de sus Agri-Cultores.

Por eso, más allá de los términos utilitarios en los que la Agri-Cultu-
ra es frecuentemente analizada, es necesario entenderla como una forma de
habitar y de estar en el mundo. Una manera de existir en interrelación con
la naturaleza que incluye consideraciones afectivas, simbólicas, estéticas y
poéticas. Una actividad por la cual se construyen personas y culturas que
permanecen y que permite que los demás continúen con ellas. Ante todo, la
Agri-Culura es un arte por el que se hacen, se forman, se constituyen y son
posibles los seres humanos.

La fábrica como espejo de la naturaleza

Para empezar hay que ubicar a cada cosa en su lugar. La agricultura
ecológica no es agricultura alternativa, ni orgánica, ni cualquier otro tipo
de apellido subalterizado al modelo de “revolución verde”. Tampoco es
posibilidad de producción subordinada a un supuesto sistema industrial
dominante, ni menos opción de desarrollo sostenible o sustentable, ni de
ningún otro apellido del discurso del desarrollo. La agricultura ecológica
en todo su sentido es “La Agri-Cultura”. El arte de cuidar y habitar la
tierra que, incluso en suelos con poca fertilidad o en áreas secas o inundables,
durante milenios, ha creado las condiciones adecuadas para el permane-
cer.

Lo otro: el monocultivo con semillas genéticamente modificadas, y
dependiente de fertilizantes químicos, de herbicidas y plaguicidas tóxicos,
no puede llamársele nunca “agricultura”. Calificar de tal manera a la vulgar
producción mecanizada, fabril, lineal y destructora de la naturaleza no es
solo un irrespeto frente al arte poético de la real Agri-Cultura, sino que
representa un eufemismo que sepulta su real significado. Esta designación
en realidad es un nombre falso que oculta, esconde y disfraza su sentido.
Cubre con tapujos a una actividad cuyo raciocinio de dominación impide la
reproducción de la vida y la viabilidad de la existencia. Según se ha insis-
tido, el ser humano perdura y persiste gracias a la cultura, por lo que llamar
“agricultura” a una obra predatoria que niega el cuidado y buen trato nece-
sario para vivir junto a lo Otro, es contradicción inherente, contrasentido,
traición a la tierra.

La “revolución verde” es más bien In-Cultura: negación de la cultu-
ra. Una de las más claras expresiones del olvido del lenguaje de la natura-
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leza, idioma en el cual pareciera que fuéramos ya incapaces de comunicar-
nos (Pardo, 1991). La biotecnología y la apropiación industrial de la vida
lo han vuelto mudo; le han cortado su lengua al mismo tiempo que sus
verdugos degenerado en autistas. Se han amputado los oídos y las enuncia-
ciones proferidas por la pródiga tierra devenido ininteligibles. Los ciclos,
relaciones y complementariedades se remplazan por procesos lineales y
ensamblajes mecánicos. La naturaleza intervenida ya no es naturaleza au-
tónoma que se hace constantemente a sí misma (Maturana y Varela, 2003),
sino que el ciclo se interrumpe al imponer la visión de la fábrica como
modelo a la naturaleza (Shiva, 2007). Los acoplamientos entre cultura y
ecosistema logrados durante siglos se han roto, y el antiguo arte del cultivo
de la tierra se pervierte para dar lugar a infinitas cadenas de desperdicios y
contaminantes que proceden del racional de producción originado de la
industria.

Los paisajes agrarios se han vuelto paisajes del desarrollo. Ya no
biomas en interacción con la diversidad cultural, sino insensibles hacien-
das agroindustriales mecanizadas para el aseguramiento de divisas de acuer-
do con los mandatos del capital. Son ahora espacios homogéneos, señala-
dos y delimitados, en los cuales se han remplazado los enmarañados
ecosistemas biológicos por figuras cuadrangulares de la geometría
euclidiana. Lo que es caos para la In-Cultura dominante se escinde en or-
den matematizado. En claras porciones de tierra exacta, precisa y controla-
ble al servicio de los afanes de dominio y explotación de la civilización
capitalista. Se han trasladado los registros estéticos de la arquitectura urba-
na a la ruralidad modernizada (Noguera, 2004), hecho con lo cual el campo
–sobre todo en algunas Geo-Grafías– ya no es más propicio que las ciuda-
des para rememorar el antiguo lenguaje olvidado.

Esas inscripciones sobre la tierra no simbolizan sacralidad y culto
como en la parcela o la chacra para el campesino; es en cambio homogenei-
dad, continuidad, área inexpresiva equiparable a cualquier otra que sea sus-
ceptible de explotación y posibilidad de adineramiento. No es el lugar do-
mesticado y morada del Agri-Cultor, sino paisaje chato despojado de afec-
to y significación poética. Es finca cuantificada, mercancía, bien transable,
propiedad delimitada en linderos y expresable en escrituras notariadas. No
es ya el terruño desde donde se construye “un mundo” sino espacio desen-
cantado, insensible, reserva de existencias y recursos, objeto dirigible y
manipulable, bodega de acervos, banal tierra innombrable.

Pero la “revolución verde” también incluye en su catálogo de ruinas
la inmisericorde infamia contra los animales, por la cual, esos seres que
habían sido traídos a casa para el habitar, han sido recluidos en campos de
concentración y degradados a prisioneros perennes. Se han convertido en
máquinas de producción a los cuales se les ha manipulado su genética,
cortado sus picos, extraído de sus pastos,  sustraído del descanso y privado
del derecho a la noche. No son más animales concretos que crean afectos
en los cuerpos de sus cultores, sino objetos anónimos e inertes coaptados
por un fascismo encubierto.
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Ya hombres y mujeres no se reconocen como pastores, ni se asume
la responsabilidad del cuidado y cultivo de la tierra sagrada, sino que toda
acción está a la orden del lucro como fin último de una mal llamada exis-
tencia. Rememorando al Fausto de Goethe, ya no se indaga por aquello
que mantiene unido al universo en lo más profundo, sino que el capitalismo
moderno se pregunta por las acciones instrumentales más adecuadas para
explotar mejor a un planeta puesto por él mismo a su servicio. El interés
contemporáneo se orienta a interrogar por los mecanismos científico-
técnicos y los modelos adecuados para que la naturaleza esté a total
disposición del crecimiento económico y el desarrollo, y por las estra-
tegias necesarias para hacer sostenible a un capitalismo cada vez más
cansado y enfermo. Y así, entre el embrujo de esas divagaciones
utilitaristas, su ser está quedando arrojado a un mundo estéril y devas-
tado, huérfano de toda significación, y despojado del afecto original y
sagrado que antaño lo unía a la tierra.

Sin embargo, el cientificismo hacedor de fórmulas y de manipula-
ción genética cree haber conocido el mundo. Pero entre más lo razona y lo
hace medible, calculable y ordenable, la verdad esencial se aleja volvién-
dose inasequible y esquiva. Se van estrechando los medios de entender lo
que hace posible que la vida sea vida, porque entre más intenta escudriñar
en los confines génicos en favor de la acumulación económica, más
incrementa el peligro de impedir las condiciones necesarias para continuar
subsistiendo.

Así, al establecer monocultivos y al introducir semillas alteradas en
su secreto más íntimo, rompe la integración entre cultivos y sistemas
ecológicos, y erosiona genéticamente la diversidad de la vida reacomodada
naturalmente por siglos en nichos localizados. Se sustituyen los ciclos de
nutrientes de las cadenas tróficas por flujos lineales basados en la gran
producción industrial urbana, lo que resulta en el empobrecimiento y des-
trucción de la fertilidad de los suelos, contaminación hídrica y atmosférica,
deforestación, devastación de la biodiversidad, lo que en últimas significa
la aniquilación de las interrelaciones de las que dependemos para continuar
perviviendo.

Pero si los efectos los vemos además desde la perspectiva de una
ontología de la Agri-Cultura, podría ser posible que durante las intrincadas
manipulaciones, los ordenamientos geométricos de los espacios, la des-
trucción de plantas y animales inútiles para el capital, y en general, a través
de todos los dispositivos de disciplinarización de la naturaleza, el ser de
ese ser humano controlador y enajenador también se haya alterado. Si es
cierto aquello de que somos una continua creación humana; que nos hace-
mos a través de la experiencia en un mundo vivido, y que las interacciones
recurrentes entre los seres vivos y el medio generan perturbaciones recí-
procas (Maturana y Varela, 2003), no sería de extrañar que la violencia
contra las congruencias del mundo natural, estén generando afectaciones
en las personas compatibles con ese racional competitivo que divorcia, frag-
menta, desplaza, disciplina y devasta la otredad.
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Es decir: la In-Cultura de la “revolución verde” no solo representa
un atentado contra la supervivencia de todas las formas de existencia, sino
que a través de ese hacer, crónicamente se va gestando una transformación
ontológica análoga a lo que se hace con la naturaleza de la que se es emer-
gencia. Muy similar a como la Agri-Cultura hace seres humanos, existe el
peligro de que los modelos lineales fordistas encajados forzadamente a la
ciclicidad de la naturaleza estén creando también cierto tipo de personas.
En otras palabras, si al igual como la experiencia cotidiana en la milpa
produce formas de ser congruentes con el ser de la milpa, los espacios
modificados bajo el racional del monocultivo terminan habitando los cuer-
pos de quienes hacen monocultivos. Se van convirtiendo en lugares encar-
nados que forman seres competitivos, destructivos, solitarios, desconfia-
dos. Seres extraviados de la tierra y sometidos al engranaje de un sistema
industrial que devasta las complejas tramas de la vida.

Agroecología y comprensión de la lengua común

Por fortuna, pese a la violenta incursión del exterminio de la In-
Cultura innombrable, la Agri-Cultura se mantiene, aún perdura, persiste. El
dogma del desarrollo la ha minado, pero aún muchas comunidades rurales
practican el “arte de cultivar y habitar la tierra”. Mediante técnicas adecua-
das se interaccionan con el medio, y en co-surgimiento van conociendo y
haciéndose de acuerdo con el ser de la naturaleza.

Por tal motivo los estudios agroecológicos deben ser más que frías
comparaciones de rendimientos entre sistemas. Mucho más, tienen que asu-
mir la responsabilidad de ser matrices de transición civilizatoria (Torres,
2006) en permanente comprensión de la condición poética, cúltica y sim-
bólica que emerge durante la labor de la Agri-Cultura. Les corresponde ser
interpretación de sociedades rurales sumergidas en la naturaleza mediante
actos localizados (Escobar, 2000), así como develamiento de las inmanentes
asociaciones entre el ser, el hacer y el conocer enraizadas a lugares espe-
cíficos (Maturana y Varela, 2003). Pero además tendrían que convertirse
en agoreros del peligro que corre la especie humana de ser emplazada a
desaparecer, y alerta del riesgo de acaecer completamente transfigurada
bajo la lógica del monocultivo.

La agroecología a diferencia de las ciencias que estudian el paradig-
ma industrial del capitalismo, es disciplina que da prelación a la interrelación,
que presta atención a la totalidad, que da cuenta de las articulaciones,
entrelazamientos e interdependencias de lo “visible”. Y por visible hay que
entender que si bien “la naturaleza gusta de ocultarse” como dice Heráclito,
también es verdad que “no hay nada más visible que lo oculto”, según pro-
fesa la sabiduría china. “De tanto ser visible, manifiesto, lo visible deja de
serlo, uno ya no le presta atención” asegura François Jullien (2001: 65).
Porque lo oculto no es el misterio escondido que toca escrutar en los labe-
rintos bioquímicos de las células. Es por el contrario todo aquello que no
llegamos a ver porque, precisamente, nunca ha dejado de exponerse. Lo
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más difícil de ver son las cosas que nunca se esconden y que permanecen
siempre a la vista (Jullien, 2001). No es necesario buscar lo oculto en los
ácidos nucleicos, ni en las partículas subatómicas, ni en las galaxias leja-
nas, aunque todo ello produzca conocimiento. En realidad todo lo esencial
se encuentra en lo evidente, en las claras relaciones que se le escapan a los
más sofisticados métodos científicos.

Como el saber del Agri-Cultor, la agroecología debe ser la herra-
mienta del saber de lo evidente, para hacer visible lo invisible, volver audi-
ble lo inaudible, hacer que se advierta lo manifiesto. Sin embargo, debe
mantener la cautela y serenidad para no caer en la arrogancia de creer que
con su ciencia se ha llegado por fin a estar en “posesión del código secreto
según el cual la naturaleza misma se expresa” (Pardo, 1991:114-115). Hay
cosas que no pueden entenderse. Se nos muestran pero cuando vamos a su
encuentro a través de la razón se nos esconden. Por eso la ciencia debe
aprender a la renuncia, a la quietud, a “no hacer”. Hay acciones factibles
para el mundo técnico, cuestiones que podrían saberse y hacerse, pero que
en realidad nos alejan del conocimiento de lo esencial, del asombro, del
misterio al que el campesino nos enseña que hay rendirle culto.

A la agroecología le corresponde la tarea de develar la ontología
misma de la Agri-Cultura, desocultar su significado en torno al habitar y el
permanecer. Debe pensar ambientalmente dentro de un caos –ya no or-
den– que vuelva a reconocer la lengua común amordazada por las teleologías
del progreso y el desarrollo (Noguera, 2012). Estamos viviendo en una
época de profundos dilemas existenciales, de estructural crisis civilizatoria,
y la única forma de salir –si es que eso aún es posible–, es retornar a los
conocimientos, haceres y formas de ser congruentes con los principios de
los ecosistemas, es decir, que seamos capaces de habitar escuchando el
lenguaje de la naturaleza.
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Notas
* Este artículo hace parte del proyecto de investigación: “Crítica de la razón sostenible: una
arqueología del saber y una genealogía del poder en tiempos de crisis ambiental” realizado
por el Grupo de Trabajo Académico en Pensamiento Ambiental de la Universidad Nacional
de Colombia sede Manizales. Agradezco especialmente a la Dra. Ana Patricia Noguera por
su asesoría en la estancia doctoral durante la cual escribí el presente ensayo.

1 Neologismo que significa “creación de sí mismo”.

2 Kraemer, Gabriela. Comunicación electrónica. 07-07-2011.

Omar Felipe Giraldo
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