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¢ Qué recordamos cuando miramos al pasado?; ;cuales de nuestras
vivencias son, para utilizar la jerga de A. Schiitz, “esencialmente significati-
vas”, y cudles se diluyen en el puro fluir de la durée?; ;qué recordamos
cuando recordamos?

Al igual como en el caso de la relacion entre el individuo y sus
vivencias, para los historiadores el tema de la memoria siempre ha sido un
objeto dificil, complejo de asir: ¢ Tiene algun valor la memoria?; ;es la memo-
ria una incrustacion anémala que impide lo que la vieja historiografia posi-
tivista denominaba como “la estricta presentacion de los hechos” o, por el
contrario, un objeto de estudio digno de la preocupacidn de los historiado-
res?; ¢es lamemoria, en definitiva, un objeto de preocupacion valido para la
historiografia?.

Steve Stern, en este segundo volumen de su trilogia “La caja de la
memoria del Chile de Pinochet”, se propone tematizar la memoria como un
objeto no solo de legitima preocupacién para la historiografia, sino que
ademas como un campo de observacion que logra relevar de modo privile-
giado la carga de historicidad que habita nuestro presente. Desarrollado en
torno al objetivo de mostrar la forma en que los “dispositivos de la memoria
oficial y contraoficial” desplegaron una desigual lucha por la hegemonia de
la mirada sobre la historia en el contexto de la dictadura chilena durante las
décadas de los setenta y hasta 1988, el libro de Stern ofrece una exhaustiva
mirada respecto a los nudos significativos, los significantes claves y los
contextos socio-histdricos que definieron dicha lucha.

El libro se encuentra dividido en dos partes —“Afos fundacionales:

la construccidn de la caja de la memoria, 1973-982”, y “Luchas por el con-
trol: politicas de la memoria como experiencia de masas, 1983-1988"- que,
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junto con permitir la organizacioén del material presentado y de los tdpicos
que se tratan en las mas de 500 paginas del volumen, permite relevar el
caracter central que asumen las variaciones contextuales del periodo dicta-
torial en la forma en que los dispositivos de memoria oficial y contraoficial
han de enfrentarse a obstaculos, oportunidades y condiciones de emergen-
cia variables y en gran medida contingentes.

En la primera parte del libro el autor relata la configuracion de lo que
se denomina como los “cuatro marcos de memoria” configurados en el
contexto de la primeray mas férrea etapa de la dictadura militar chilena. Dos
de estos marcos —la memoria como la salvacién y la memoria como la caja
cerrada- se sitlan desde una memoria oficial que en una primera instancia
busca producir un relato de contrastacion entre el presente autoritario y el
pasado “cadtico” de los ultimos afios de democracia, para luego dirigirse
hacia la reivindicacion del “olvido” y la necesidad de “superar el pasado
traumatico” en pos de la construccion del “nuevo futuro de unidad nacio-
nal”. Los otros dos marcos, por su parte —la memoria como la “ruptura
irresuelta” y la memoria como “la persecucién y el despertar”, correspon-
den a lo que autor denomina como construcciones contraoficiales dadas a
la tarea de contrarrestar la hegemonia de los relatos oficiales. Ambos mar-
cos “disidentes” se fueron construyendo a la luz de la centralidad del tema
de los derechos humanos y de la resistencia a un régimen cuya
sobrevivencia se sostenia sobre la base de miles de victimas de atropellos
a sus derechos fundamentales.

En la segunda parte del libro, intitulada como “Luchas por el control:
politica de la memoria como experiencia de masas, 1983-1988", Stern se sitlia
en un contexto sociopolitico en el cual la lucha contra la dictadura logra
trascender a los estrechos escenarios de la denuncia propios del periodo
anterior. En este contexto marcado por la resistencia activa y organizada
con la dictadura de Pinochet, el registro de la memoria paso a constituirse
como un dispositivo consolidado en cuanto a su sentido politico, a tal
punto de lograr constituirse como una de las herramientas principales de la
lucha antidictatorial. Al decir de Stern (p.40), “(...) en la década de los
ochenta, las luchas por el control de la memoria rebasaron los limites ante-
riores y se inscribieron en experiencias sociales masivas: desde las marchas
y protestas callejeras que enfrentaron a la aguda represion, hasta las de-
nuncias periodisticas que echaron por tierra los tabues y la autocensura del
pasado, pasando por el resurgimiento del quehacer politico, pese a la decla-
racion oficial de su ilegalidad”.

Especialmente interesantes resultan, en la segunda parte del libro, la
referencia al rol que los medios de comunicacion ocuparon en la pugna por
la nominacién del pasado y la documentada relacién entre el tema de la
memoria y la reconfiguracion del campo politico durante la década de los
ochenta. La ampliacion de las acciones de denuncia articuladas ahora con
un movimiento social que hacia suyo el relato de las violaciones a los DDHH
queda vividamente retratada en la exposicion de las acciones de protesta,
de las informaciones transmitidas por los medios opositores y del contexto
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previo al plebiscito de 1988, situaciones en las que la memoria construida en
los afios anteriores pas6 a ocupar un lugar central e imprescindible.

La obra de Stern constituye, sin lugar a dudas, un imprescindible
documento para el estudio de la historia reciente de Chile. Pero ademas,
creo que su aporte no solo se encuentra en la maciza recopilacién
historiografica lograda, sino que ademas en la capacidad que el libro tiene
para ilustrar a lo menos tres ideas-fuerza respecto al topico de la memoriay
su relacion con la historiografia y las ciencias sociales.

En primer lugar, la asociacién dicotdmica entre memoria y olvido
muestra ser una distincién inoperativa. Tal como plantea Stern (p.30), el
estudio de la memoria ha de relevar la presencia de “(...) remembranzas
selectivas y en pugna, como maneras de darle significado a la experiencia
humanay construir la legitimidad desde ella. La dicotomia memoria-olvido
es demasiado estrecha y restrictiva, pues tiende a alinear a un grupo de
actores con la memoriay a otro con el olvido”. Comprendido esto es como,
por ejemplo, puede aprehenderse historiograficamente la memoria
“glorificante” del contexto sociopolitico pre-1973, por parte de unos, con-
trariamente a la afirmacion de la necesidad de “olvidar las divisiones del
pasado” por parte de otros.

Lo arriba sefialado nos conduce a una segunda idea-fuerza expresa-
daen el libro de Stern, referida a destacar lo impropio de la asociacién entre
las nociones de “memoria” y “verdad histérica”. Lo que los psicoanalistas
podrian denominar como “lo real” de los hechos histéricos opera en un
registro poroso e inaprehensible solo posible de derivar en un relato por
medio de lo que Luhmann denominaria como operaciones de “observacion
de segundo orden”. La memoria historica, en este sentido, ha de ser com-
prendida no como la “instancia judicial” de definicién sobre “lo realmente
acontecido” sino que, por el contrario, Como un proceso que se encuentra
“en la historia misma”, con todos sus avatares y desventuras.

En tercer lugar, la lectura de la obra que aqui resefiamos manifiesta
de modo pristino cdmo la memoria no constituye un resultado homogéneo
del devenir histérico de las sociedades, sino que mas bien un escenario
antagdnico de pugna por su nominacion. Parafraseando una célebre defini-
cién acerca de lo politico ofrecida por Norbert Lechner, podriamos decir en
este sentido que el texto de Stern muestra de qué forma la memoria es el
escenario de una lucha “en torno a qué es lo que debemos entender como
memoria” o, puesto en otras palabras, referido a “qué es aquello digno de
memoria”. La memoria, asi, ha de ser ubicada en el terreno mismo de la
politica mas que en un supuestamente inmaculado lugar extrapolitico de
valor universal. Esta naturaleza politica de la memoria es, probablemente, lo
mas destacable del libro de Stern. Desde la pugna por nominar la represién
dictatorial de la década de los setenta como “una practica sistematica de
violacion de los DDHH” hasta la resignificacion del “once” desde “lo que
era un simbolo puablico de celebracién (a) un simbolo publico de protesta'y
discordia” (p.462), el libro va graficando la forma en que las victorias y
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derrotas politicas de la oposicion a la dictadura eran, en gran medida, el
efecto de una lucha politica situada en el terreno mismo de la memoria.

Pero es precisamente en este lugar destacado que ocupa la relacion
entre politica y memoria en donde aflora lo que constituye, a mi juicio, uno
de los nudos probleméticos mas destacados de la obra de Stern. Y es que,
si lamemoria adquiere una dimension eminentemente politica, ;como es que
ésta se articula con un discurso de caracter moral?; ;como vincular la di-
mension politica de un dispositivo que tiene como objetivo la oposicion a
un estado de cosas con la disposicion moral de un discurso de defensa del
valor universal de los DDHH?

En multiples pasajes de la obra, Stern reivindica la “potencia”, “for-
taleza”, “valor” y “sentido moral” de la memoria contraoficial, asociando
estos dispositivos con un lugar de superioridad moral respecto al discurso
de la memoria oficial, tefiido de “olvido” y “distorsion”. Resulta dificil, en
este sentido, no ubicarse en el lugar de los “oprimidos”, de las “victimas”.
Y sin embargo, ¢no constituye esta asociacion entre memoria y moral una

objecion a la condicién eminentemente politica de la primera.

Sin lugar a dudas, esta tensidn entre la dimension politica y moral de
la memoria no es un problema del autor, ni mucho menos exclusivo de la
obra que en lo presente resefiamos. Contextos tales como la memoria res-
pecto a los crimenes del nazismo o del stalinismo resultan vividos ejemplos
de lo que podriamos asumir como la naturaleza “indecidible” de la memoria,
siempre fluctuante entre su inscripcion histérico-politica y su vocacion
universalizante y moral, naturaleza que, como podemos extraer de la obra de
Stern, también se expresa en el contexto de nuestra memoria respecto al
contexto dictatorial chileno, contexto en el cual, como indica el autor,

“la idea misma de memoria cristaliz6 como un elemento clave y un
campo de batalla cultural, esto es, como sinénimo de verdad, como
arma contra el olvido y la impunidad judicial, como causa sagrada y
estratégica” (p.459).
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