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¿Qué recordamos cuando miramos al pasado?; ¿cuáles de nuestras
vivencias son, para utilizar la jerga de A. Schütz, “esencialmente significati-
vas”, y cuáles se diluyen en el puro fluir de la durée?; ¿qué recordamos
cuando recordamos?

Al igual como en el caso de la relación entre el individuo y sus
vivencias, para los historiadores el tema de la memoria siempre ha sido un
objeto difícil, complejo de asir: ¿Tiene algún valor la memoria?; ¿es la memo-
ria una incrustación anómala que impide lo que la vieja historiografía posi-
tivista denominaba como “la estricta presentación de los hechos” o, por el
contrario, un objeto de estudio digno de la preocupación de los historiado-
res?; ¿es la memoria, en definitiva, un objeto de preocupación válido para la
historiografía?.

Steve Stern, en este segundo volumen de su trilogía “La caja de la
memoria del Chile de Pinochet”, se propone tematizar la memoria como un
objeto no solo de legítima preocupación para la historiografía, sino que
además como un campo de observación que logra relevar de modo privile-
giado la carga de historicidad que habita nuestro presente. Desarrollado en
torno al objetivo de mostrar la forma en que los “dispositivos de la memoria
oficial y contraoficial” desplegaron una desigual lucha por la hegemonía de
la mirada sobre la historia  en el contexto de la dictadura chilena durante las
décadas de los setenta y hasta 1988,  el libro de Stern ofrece una exhaustiva
mirada respecto a los nudos significativos, los significantes claves y los
contextos socio-históricos que definieron dicha lucha.

El libro se encuentra dividido en dos partes –“Años fundacionales:
la construcción de la caja de la memoria, 1973-982”, y “Luchas por el con-
trol: políticas de la memoria como experiencia de masas, 1983-1988”- que,
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junto con permitir la organización del material presentado y de los tópicos
que se tratan en las más de 500 páginas del volumen, permite relevar el
carácter central que asumen las variaciones contextuales del período dicta-
torial en la forma en que los dispositivos de memoria oficial y contraoficial
han de enfrentarse a obstáculos, oportunidades y condiciones de emergen-
cia variables y en gran medida contingentes.

En la primera parte del libro el autor relata la configuración de lo que
se denomina como los “cuatro marcos de memoria” configurados en el
contexto de la primera y más férrea etapa de la dictadura militar chilena. Dos
de estos marcos –la memoria como la salvación y la memoria como la caja
cerrada- se sitúan desde una memoria oficial que en una primera instancia
busca producir un relato de contrastación entre el presente autoritario y el
pasado “caótico” de los últimos años de democracia, para luego dirigirse
hacia la reivindicación del “olvido” y la necesidad de “superar el pasado
traumático” en pos de la construcción del “nuevo futuro de unidad nacio-
nal”. Los otros dos marcos, por su parte –la memoria como la “ruptura
irresuelta” y la memoria como “la persecución y el despertar”, correspon-
den a lo que autor denomina como construcciones contraoficiales dadas a
la tarea de contrarrestar la hegemonía de los relatos oficiales. Ambos mar-
cos “disidentes” se fueron construyendo a la luz de la centralidad del tema
de los derechos humanos y de la resistencia a un régimen cuya
sobrevivencia se sostenía sobre la base de miles de víctimas de atropellos
a sus derechos fundamentales.

En la segunda parte del libro, intitulada como “Luchas por el control:
política de la memoria como experiencia de masas, 1983-1988”, Stern se sitúa
en un contexto sociopolítico en el cual la lucha contra la dictadura logra
trascender a los estrechos escenarios de la denuncia propios del período
anterior. En este contexto marcado por la resistencia activa y organizada
con la dictadura de Pinochet, el registro de la memoria pasó a constituirse
como un dispositivo consolidado en cuanto a su sentido político, a tal
punto de lograr constituirse como una de las herramientas principales de la
lucha antidictatorial. Al decir de Stern (p.40), “(…) en la década de los
ochenta, las luchas por el control de la memoria rebasaron los límites ante-
riores y se inscribieron en experiencias sociales masivas: desde las marchas
y protestas callejeras que enfrentaron a la aguda represión, hasta las de-
nuncias periodísticas que echaron por tierra los tabúes y la autocensura del
pasado, pasando por el resurgimiento del quehacer político, pese a la decla-
ración oficial de su ilegalidad”.

Especialmente interesantes resultan, en la segunda parte del libro, la
referencia al rol que los medios de comunicación ocuparon en la pugna por
la nominación del pasado y la documentada relación entre el tema de la
memoria y la reconfiguración del campo político durante la década de los
ochenta. La ampliación de las acciones de denuncia articuladas ahora con
un movimiento social que hacía suyo el relato de las violaciones a los DDHH
queda vívidamente retratada en la exposición de las acciones de protesta,
de las informaciones transmitidas por los medios opositores y del contexto
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previo al plebiscito de 1988, situaciones en las que la memoria construida en
los años anteriores pasó a ocupar un lugar central e imprescindible.

La obra de Stern constituye, sin lugar a dudas, un imprescindible
documento para el estudio de la historia reciente de Chile. Pero además,
creo que su aporte no solo se encuentra en la maciza recopilación
historiográfica lograda, sino que además en la capacidad que el libro tiene
para ilustrar a lo menos tres ideas-fuerza respecto al tópico de la memoria y
su relación con la historiografía y las ciencias sociales.

En primer lugar, la asociación dicotómica entre memoria y olvido
muestra ser una distinción inoperativa. Tal como plantea Stern (p.30), el
estudio de la memoria ha de relevar la presencia de “(…) remembranzas
selectivas y en pugna, como maneras de darle significado a la experiencia
humana y construir la legitimidad desde ella. La dicotomía memoria-olvido
es demasiado estrecha y restrictiva, pues tiende a alinear a un grupo de
actores con la memoria y a otro con el olvido”. Comprendido esto es como,
por ejemplo, puede aprehenderse historiográficamente la memoria
“glorificante” del contexto sociopolítico pre-1973, por parte de unos, con-
trariamente a la afirmación de la necesidad de “olvidar las divisiones del
pasado” por parte de otros.

Lo arriba señalado nos conduce a una segunda idea-fuerza expresa-
da en el libro de Stern, referida a destacar lo impropio de la asociación entre
las nociones de “memoria” y “verdad histórica”. Lo que los psicoanalistas
podrían denominar como “lo real” de los hechos históricos opera en un
registro poroso e inaprehensible solo posible de derivar en un relato por
medio de lo que Luhmann denominaría como operaciones de “observación
de segundo orden”. La memoria histórica, en este sentido, ha de ser com-
prendida no como la “instancia judicial” de definición sobre “lo realmente
acontecido” sino que, por el contrario, como un proceso que se encuentra
“en la historia misma”, con todos sus avatares y desventuras.

En tercer lugar, la lectura de la obra que aquí reseñamos manifiesta
de modo prístino cómo la memoria no constituye un resultado homogéneo
del devenir histórico de las sociedades, sino que más bien un escenario
antagónico de pugna por su nominación. Parafraseando una célebre defini-
ción acerca de lo político ofrecida por Norbert Lechner, podríamos decir en
este sentido que el texto de Stern muestra de qué forma la memoria es el
escenario de una lucha “en torno a qué es lo que debemos entender como
memoria” o, puesto en otras palabras, referido a “qué es aquello digno de
memoria”. La memoria, así, ha de ser ubicada en el terreno mismo de la
política más que en un supuestamente inmaculado lugar extrapolítico de
valor universal. Esta naturaleza política de la memoria es, probablemente, lo
más destacable del libro de Stern. Desde la pugna por nominar la represión
dictatorial de la década de los setenta como “una práctica sistemática de
violación de los DDHH” hasta la resignificación del “once” desde “lo que
era un símbolo público de celebración (a) un símbolo público de protesta y
discordia” (p.462), el libro va graficando la forma en que las victorias y
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derrotas políticas de la oposición a la dictadura eran, en gran medida, el
efecto de una lucha política situada en el terreno mismo de la memoria.

Pero es precisamente en este lugar destacado que ocupa la relación
entre política y memoria en donde aflora lo que constituye, a mi juicio, uno
de los nudos problemáticos más destacados de la obra de Stern. Y es que,
si la memoria adquiere una dimensión eminentemente política, ¿cómo es que
ésta se articula con un discurso de carácter moral?; ¿cómo vincular la di-
mensión política de un dispositivo que tiene como objetivo la oposición a
un estado de cosas con la disposición moral de un discurso de defensa del
valor universal de los DDHH?

En múltiples pasajes de la obra, Stern reivindica la “potencia”, “for-
taleza”, “valor” y “sentido moral” de la memoria contraoficial, asociando
estos dispositivos con un lugar de superioridad moral respecto al discurso
de la memoria oficial, teñido de “olvido” y “distorsión”. Resulta difícil, en
este sentido, no ubicarse en el lugar de los “oprimidos”, de las “victimas”.
Y sin embargo, ¿no constituye esta asociación entre memoria y moral una
objeción a la condición eminentemente política de la primera.

Sin lugar a dudas, esta tensión entre la dimensión política y moral de
la memoria no es un problema del autor, ni mucho menos exclusivo de la
obra que en lo presente reseñamos. Contextos tales como la memoria res-
pecto a los crímenes del nazismo o del stalinismo resultan vívidos ejemplos
de lo que podríamos asumir como la naturaleza “indecidible” de la memoria,
siempre fluctuante entre su inscripción histórico-política y su vocación
universalizante y moral, naturaleza que, como podemos extraer de la obra de
Stern, también se expresa en el contexto de nuestra memoria respecto al
contexto dictatorial chileno, contexto en el cual, como indica el autor,

“la idea misma de memoria cristalizó como un elemento clave y un
campo de batalla cultural, esto es, como sinónimo de verdad, como
arma contra el olvido y la impunidad judicial, como causa sagrada y
estratégica” (p.459).


