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Resumen: El acceso a la educación superior y el éxito una vez allí dependen de muchas 
variables. En este artículo, analizo las percepciones de los principales obstáculos que en-
frentan las/os estudiantes de secundaria y universitarios indígenas y de bajos ingresos en 
Oaxaca de Juárez, México. En combinación con un análisis estructural del contexto de Oa-
xaca basado en la literatura histórica comparada, utilizo la etnografía política y las entre-
vistas cualitativas para situar los testimonios de las/os recién graduadas/os del bachillerato 
y la universidad sobre sus experiencias escolares y los obstáculos que sienten que enfrentan 
en la búsqueda del éxito académico y profesional. Documento la matriz de obstáculos que 
las/os estudiantes nombran en sus trayectorias educativas, incluyendo recursos económi-
cos, salud mental, motivación, inestabilidad política oaxaqueña, inseguridad física, climas 
escolares hostiles y discriminación contra los pueblos indígenas. Me baso en el estudio de 
caso de una organización de apoyo académico no gubernamental, el Instituto de Integra-
ción y Asesoría Comunitaria (IIAC), con sede en Oaxaca de Juárez, México.

Palabras claves: Educación; obstáculos; Oaxaca; México; intervenciones.

“Nobody cared about us”: Navigating the quest for academic success in 
Oaxaca, Mexico

Abstract: Access to higher education, and success once there, depends on many variables. 
In this article, I unpack the major obstacles low income and indigenous high school and 
college students perceive that they face in Oaxaca de Juárez, Mexico. In combination with 
a structural analysis of the context of Oaxaca based in comparative historical literature, I 
use political ethnography and qualitative interviews to situate testimonies from recent high 
school and college graduates about their schooling experiences and obstacles they face 
in the quest for academic and professional success. I document the matrix of obstacles 
students name in their educational pathways, including financial resources, mental heal-
th, motivation, Oaxacan political instability, physical insecurity, hostile school climates, and 
discrimination against indigenous people. I draw on the case study of a non-governmen-
tal academic support organization, the Institute for Community Integration and Counseling 
(IIAC), based in Oaxaca de Juárez, Mexico.
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“Não nos importou ninguém”:
Navegando em busca do sucesso acadêmico em Oaxaca, México

Resumo: O acesso ao ensino superior e o sucesso uma vez lá dependem de muitas variá-
veis. Neste artigo, analiso as percepções dos principais obstáculos que enfrentam os estu-
dantes do ensino médio e superior indígenas e de baixa renda em Oaxaca de Juárez, no 
México. Em combinação com uma análise estrutural do contexto de Oaxaca com base na 
literatura histórica comparada, faço uso da etnografia política e das entrevistas qualitativas 
para situar os testemunhos de recém-formados no ensino médio e superior sobre suas expe-
riências de escolaridade e os obstáculos que enfrentam na busca do sucesso acadêmico 
e profissional. Documento a matriz de obstáculos que os alunos nomeiam nas suas trajetó-
rias educacionais, incluindo recursos financeiros, saúde mental, motivação, instabilidade 
política de Oaxaca, insegurança física, clima escolar hostil e discriminação contra os povos 
indígenas. Utilizo o estudo de caso de uma organização de apoio acadêmico não gover-
namental, o Instituto de Integração e Assessoria Comunitária (IIAC), com sede em Oaxaca 
de Juárez, México.

Palavras-chave: Educação; obstáculos; Oaxaca; México; intervenções.
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Introducción

“Antes, en la escuela, ni siquiera sabía cómo hacer las preguntas que tenía. Sin expe-
riencia ni credenciales, nadie te toma en serio. Era como no nos importaba a nadie: a 
nadie le importaba si triunfábamos o fracasábamos” (Santiago Reyes, 2018).

Estefany Santiago Reyes tiene poco más de veinte años, tiene el pelo largo y negro rec-
ogido en un moño pulcro y zapatos cómodos para transitar por las calles adoquinadas de 
Oaxaca. Ella está sentada en una silla del salón de clases tocando periódicamente su telé-
fono, que se encuentra en el escritorio junto a ella. Al momento que enciendo la grabadora 
digital, Estefany narra cómo estaba a punto de comenzar la secundaria cuando comenzó 
a asistir a clases de tutoría en una organización no gubernamental (ONG) local con la es-
peranza de aprender habilidades informáticas.

La madre y el padre de Estefany crecieron en el sureño estado mexicano de Oaxaca, en 
la región occidental de la Mixteca, pero no hablaban mixteco, una de las más de 63 len-
guas indígenas de México, por lo que no le transmitieron el idioma a ella. Su madre, una 
ama de casa y su padre, un albañil, terminaron la escuela primaria, pero no más. Antes de 
que ella naciera, lla madre y el padre de Estefany emigraron a las afueras de la capital del 
estado, Oaxaca de Juárez, en busca de más oportunidades. Ella se identifica a sí misma 
como indígena, y aunque nunca ha visitado los pueblos donde su madre y padre nacieron, 
que se encuentran en una parte de la Mixteca, plagada de conflictos civiles, continúan 
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tradiciones culturales como celebraciones religiosas y un estilo de cocina que la mantiene 
arraigada a una identidad indígena. La jerarquía social de México ha colocado en la par-
te inferior a los pueblos indígenas, identificados a través de etiquetas culturales como: el 
idioma, el acento, la vestimenta y estereotipos a través del color de la piel, la estatura y los 
rasgos faciales. Las personas individuales en muchas instituciones refuerzan esta jerarquía, 
ya sean policías que menosprecian a las/os denunciantes indígenas o maestras/os que es-
tablecen bajas expectativas para las/os estudiantes indígenas. Cuando Estefany se enteró 
de un lugar al que podía ir después de la escuela para tomar clases de apoyo académico 
gratis, las cosas cambiaron. A alguien le importaba y ella aprendió a hacer preguntas.

Estoy sentada frente a Estefany en una habitación vacía del Amigos del Centro de Apren-
dizaje de Oaxaca (FOLC)1, también llamado el Instituto de Integración y Asesoría Comuni-
taria (IIAC). FOLC es el nombre registrado de la organización en los Estados Unidos, donde 
recauda fondos bajo el estado de exención de impuestos 501(c)(3), mientras que IIAC es 
el nombre registrado en México, lo que permite a la organización recaudar fondos allí tam-
bién. Utilizo IIAC a lo largo de este ensayo. Las/os estudiantes se relacionan con el IIAC de 
diversas formas, como mediante la recepción de tutoría académica en un rango de mate-
rias, apoyo de servicios sociales, que incluye asesoramiento sobre salud mental, y asistencia 
económica. Durante la pandemia de Covid-19, por ejemplo, a las/os estudiantes del IIAC 
se les prestaron teléfonos celulares con suficientes paquetes de datos para ayudarlas/os 
a llegar a la escuela en línea. No es único en el mundo en su modelo de apoyar el éxito de 
estudiantes marginalizadas/os, y es posible que otros casos puedan resonar con lo de IIAC. 
Lo que si es ejemplar es el apoyo de la comunidad internacional, que le da los recursos 
necesarios de cumplir su mandato.

Estefany y yo nos encontramos detrás de una fachada de hormigón en la calle Murgía, en 
el centro de Oaxaca de Juárez, con un patio que desemboca en varias aulas. Los mur-
mullos de tutoría de matemáticas hacen eco en la habitación de al lado, junto con una 
buena cantidad de risitas y chismes. Un tutor guía a las/os estudiantes de regreso al tema 
en cuestión. La habilidad matemática mejorada no puede deshacer la variedad de de-
safíos que enfrentan las/os estudiantes de IIAC, pero las sesiones de tutoría son una parte 
de la prestación de servicios de múltiples frentes que intenta proporcionar herramientas 
para superar una variedad de obstáculos que enfrentan las/os jóvenes oaxaqueñas/os de 
entornos marginados. Exploro las percepciones de estudiantes y egresadas/os sobre los ob-
stáculos para el éxito educativo en las secciones siguientes, primero mostrando el marco y 
los métodos de investigación, y luego presentando los obstáculos al éxito de las/os estudi-
antes subrayados por las/os propios estudiantes y educadoras/es.

1  FOLC, en Inglés, significa Friends of the Oaxaca Learning Center.
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Marco y métodos de investigación

En este artículo documento las reflexiones sobre los principales obstáculos que enfrentan 
las/os estudiantes de secundaria y universitarias/os indígenas y de bajos ingresos en Oaxa-
ca. Pregunto qué sistemas de apoyo están disponibles para ayudar a superar los obstáculos 
que enfrentan y hago recomendaciones sobre cómo se podrían ampliar dichos apoyos. Ba-
sándome en la etnografía política y entrevistas cualitativas con una variedad de jóvenes y 
contextos escolares, centro las voces de las/os estudiantes de secundaria y universidad, jun-
to con los recién graduadas/os de IIAC, para resaltar sus experiencias educativas. Sostengo 
que el éxito de las/os estudiantes se basa en muchas variables, incluida la disponibilidad de 
recursos económicos, la salud mental, la motivación, la inestabilidad política de Oaxaca, 
la inseguridad física, el clima escolar y la discriminación hacia las/os estudiantes indígenas.

Este artículo se centra en las experiencias cualitativas de estudiantes de secundaria y uni-
versitarias/os, principalmente de familias de bajos ingresos y que se identifican como indíge-
nas o descendientes de indígenas, en Oaxaca. De 2018 a 2020, pasé varios meses seguidos 
en Oaxaca (cinco meses en 2018 y tres meses en 2020) haciendo investigaciones sobre la 
identidad y los derechos indígenas en relación a la educación, la migración y la participa-
ción. En 2018, me centré específicamente en estudiantes de secundaria y universitarias/os 
que afrontan desafíos para su éxito académico, y los datos de este artículo en particular 
provienen de ese período de tiempo. Si bien la mayor parte de mi investigación se basó en 
las escuelas secundarias públicas y la Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca 
(UABJO), comencé el trabajo de campo en IIAC porque, como muchas/os etnógrafas/os 
(¡seamos honestos!), tuve un contacto allí.

Realicé ocho entrevistas a egresadas/os del programa de IIAC, junto con tres entrevistas 
a administradoras/es, y pasé varias horas observando a las/os estudiantes en el espacio 
común de ambos edificios, y también facilité un taller de dos horas para 18 estudiantes so-
bre género y sociedad como parte de una serie de seminarios obligatorios que IIAC realiza 
para las/os participantes del programa. También realicé otras ochenta y seis entrevistas 
con estudiantes y educadoras/es en dos escuelas secundarias públicas de Oaxaca y dos 
departamentos de la UABJO durante el mismo trabajo de campo de 2018, junto con nueve 
grupos focales y 186 encuestas (Gellman 2022, en progreso). Si bien este artículo se centra 
principalmente en IIAC como un estudio de caso de la resiliencia juvenil, me baso en este 
conjunto más amplio de datos para identificar temas generales sobre la política de educa-
ción para estudiantes de antecedentes marginalizadas, y como se enfrenten a obstáculos 
en su éxito académico.
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Estudio de caso de IIAC

Fundada en 2005 por un organizador comunitario jubilado de California y un maestro de 
escuela pública en Oaxaca, IIAC brinda servicios de enseñanza y aprendizaje académicos 
gratuitos a estudiantes de catorce a veinticuatro años. Las/os estudiantes atendidos son 
de familias urbanas de bajos ingresos y de pueblos indígenas rurales de Oaxaca que han 
migrado a Oaxaca de Juárez para continuar sus estudios (Quero Llaven, 2018). La progra-
mación de IIAC se enfoca en desarrollar la tripleta de potencial académico, personal y de 
liderazgo en las/os estudiantes (TOLC-IIAC, 2020). Al combinar la tutoría en materias básicas 
como matemáticas, ciencias e inglés, con tutoría y servicios psicológicos, IIAC pretende 
abordar el éxito escolar desde una perspectiva de persona integral (Ibid). Una caracte-
rística notable es que, aunque hay muchas/os voluntarias/os del programa de los Estados 
Unidos, el personal remunerado y las/os tutoras/es pertenecen a la misma clase social que 
las/os estudiantes y muchas/os son ex participantes en la programación de IIAC (Ibid). Hay 
muchos lugares en todo el mundo donde las organizaciones no gubernamentales (ONG) 
llenan las lagunas en la prestación de servicios dejadas por estados disfuncionales (Gellman 
2010, p. 88-90), pero la política de ayudar está fuera del alcance de este documento y me-
rece la pena consideración en otro lugar.

Las/os participantes son referidos a IIAC por amigos o familiares que han asistido ellos mis-
mos, o por otras personas de la comunidad que conocen su oferta (Quero Llaven, 2018). Si 
bien hay muchos tipos diferentes de estudiantes que encuentran su camino hacia el IIAC, la 
mayoría tiene antecedentes de fracaso escolar por razones personales o financieras o han 
demostrado antecedentes de excelencia académica, pero necesitan ayuda adicional 
para lograr sus metas educativas (Ibid). De enero a mayo de 2018, IIAC atendió a 368 estu-
diantes, que es una cantidad típica para la organización. Si bien hubo algunos comentarios 
constructivos para la organización que provienen de las/os entrevistadas/os en IIAC, princi-
palmente en torno a la necesidad de más espacio para acomodar a todas/os y el deseo de 
aire acondicionado, las/os ex alumnas/os estaban universalmente agradecidas/os por la 
intervención de IIAC en sus vidas, y todas/os pudieron articular claramente la diferencia que 
el apoyo del programa marcó en sus trayectorias personales. Las/os estudiantes actuales 
informaron una nueva claridad sobre sus trayectorias educativas y profesionales desde que 
participaron en los planes de estudio de IIAC, y un optimismo para superar sus obstáculos.

Obstáculos para las/os estudiantes de secundaria y universitarias/os de 
Oaxaca

En México, hay varios desafíos para estudiantes de bajos ingresos, con perfil indígena, y 
otras identidades marginalizadas (Alvarado Juárez y Reyes de la Cruz, 2017; Lopez Delga-
do, 2016). La paradoja entre el creciente pluralismo y la asimilación forzada persistente de 
las/os estudiantes indígenas es una con la que muchas/os oaxaqueñas/os viven a diario 
(Jiménez Naranjo, 2017). De hecho, esta tensión es parte del neoliberalismo multicultural 
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en el estado, que es una manera de controlar la identidad y práctica de cultura por élites 
(Hale, 2002; Larson, 2018). A pesar de que la identidad indígena tiene reconocimiento legal 
en la educación pública, las barreras para la aceptación cultural de las/os jóvenes indíge-
nas siguen siendo un problema (Secretaría de Educación Media Superior, 2014). Además, 
numerosos factores estructurales afectan la seguridad humana en formas que impactan 
las elecciones de identidad de jóvenes en México (Anaya-Muñoz y Frey, 2019). En combi-
nación con el hecho de ser uno de los estados más pobres en México, Oaxaca como un 
todo tiene bastantes desafíos, con los obstáculos particulares de estudiantes de anteced-
entes marginalizadas aún más exacerbados. 

El promedio nacional de años de escolarización K-12 es de 9.2, pero en Oaxaca es de 7.5, 
con solo el 16.1 por ciento de las/os casi tres millones de oaxaqueñas/os en edad escolar 
completando la escuela secundaria, y solo el 11.6 por ciento del total de estudiantes com-
pletando la universidad (TOLC-IIAC, 2020). El sistema de escuelas públicas de México está 
a cargo de la Secretaría de Educación Pública (SEP), aunque el Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (SNTE), el sindicato más grande de México, tiene un impacto 
enorme en la gestión de las escuelas públicas y su personal. El SNTE es notoriamente cor-
rupto y está profundamente arraigado en la red de políticas de patrocinio que caracteriza 
el entorno político de México (Chambers-Ju & Finger, 2016; Cook, 1996). Desde maestras/
os que no se presentan, hasta irregularidades en la nómina, aulas superpobladas y huelgas 
anuales prolongadas que dejan a las familias de clase trabajadora sin cuidado de niñas/os, 
la gestión de la educación pública por parte del SNTE y la SEP es desastrosa en todo el país 
(Chambers-Ju & Finger, 2016, p. 215). Sin embargo, la enseñanza sigue siendo una profesión 
honorable y un camino hacia la seguridad de la clase media para muchos. Dado que las/
os maestras/os de escuelas privadas no son miembros del SNTE, existen claras implicaciones 
de clase para las/os estudiantes que se ven afectados por los problemas del SNTE, ya que 
sus padres con los medios para hacerlo pueden optar por la escuela privada para evitar la 
gobernanza del SNTE.

Un alumno de IIAC procedente de una escuela pública de bajos ingresos, que ahora es 
profesor de inglés en una escuela secundaria privada de alto nivel, comenta:

“El sistema de educación publica es muy mala. Yo nunca tuvieron oportunidades que 
mis alumnos tienen. Si hubiera tenido más oportunidades… por ejemplo, mi maestro 
de educación física era muy gordo, pues no me desarrollaba en deportes, que era 
algo en que tenía capacidad. Y los libros gratuitos que nos mandaron el estado ocul-
ta cosas… [el sistema de] la educación pública necesita revisar las capacidades de 
los maestros, y reducir los números de estudiantes en los grupos.” (Reyes Rivera, 2018).

Un estudiante actual de secundaria al que llamaré Iker inscrito en las tutorías extracurricula-
res de IIAC estuvo de acuerdo en que en las escuelas públicas “siempre hay más estudian-
tes que espacios. ¡Pide el gobierno por espacio! Y hay maestros que [el gobierno] no les 
pagan, y no les importan sus alumnos” (Anónimo, 2018d). Está claro que el éxito educativo 
está plagado de obstáculos, y Oaxaca se considera un estado de “abandono temprano” 
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porque muy pocos estudiantes logran terminar la escuela secundaria superior (Kattan y 
Székely, 2014, p. 4). Los recursos económicos, la salud mental, la motivación interna, el inten-
so contexto político de Oaxaca, la inseguridad física y las culturas escolares de discrimina-
ción, especialmente para las/os estudiantes indígenas, son todas variables que atraviesan 
las/os estudiantes para lograr sus metas. Abordo cada variable por turno.

Finanzas

El obstáculo más dominante para las/os estudiantes oaxaqueños que trabajan para obte-
ner sus credenciales de secundaria o universidad es la falta de recursos financieros, y esta 
variable fue la primera mencionada por todas/os las/os entrevistadas/os de IIAC. Las/os 
estudiantes a menudo toman decisiones educativas en función de su capacidad de pago, 
que incluyen todo, desde si pueden asistir a una sesión de tutoría (López Nicolás, 2018) has-
ta la universidad a la que asisten (Tanos Martínez, 2018). Por ejemplo, aunque como una 
gran institución pública la UABJO es la universidad más barata de la región, sus costos aún 
superan la capacidad de pago de algunas familias, incluso con ayuda financiera federal y 
estatal y becas escolares adicionales.

Para el sistema K-12, aunque la educación pública es técnicamente gratuita, las familias 
deben pagar los uniformes y todos los libros y materiales, y en algunas escuelas, se requiere 
una tarifa de inscripción y una tarifa de inscripción semestral. Efraín, un ex alumno de IIAC 
que ahora trabaja como enfermero, compartió que:

“Terminé secundaria pero no había dinero para continuar. Aunque los bachilleratos 
son públicos, hay que tener dinero para uniformes, materiales, todo. Pues empecé a 
trabajar limpiando un hotel siete días la semana, porque era menor de edad no pude 
trabajar en otra manera. Cuando cumplí dieciocho años, empecé el Bachillerato noc-
turno y trabajaba en el hotel las mañanas” (Pérez Hernández, 2018).

Las becas federales y estatales están disponibles para quienes califican, pero no siempre 
son suficientes. Si bien los nombres de becas del gobierno cambian con cada adminis-
tración presidencial, son mas o menos parecidas en cuanto a cantidad  y misión, la cual 
es prevenir la deserción escolar. En 2020, la Beca Benito Juárez para el Bien-Estar ofrece 
MXN$1,600/US$75 por mes a familias de bajos ingresos con un/a hijo/a en el bachillerato. 
Los costos educativos para la escuela secundaria varían ampliamente, ya que existen mu-
chos sistemas diferentes e incluso dentro de algunos sistemas, las escuelas operan de forma 
independiente para establecer sus propias tarifas de inscripción. De mis propios sitios de 
investigación, los costos semestrales eran generalmente MX$300-450/US$15-25, y las fami-
lias también tenían que cubrir los costos del uniforme (el costo varía según la escuela y la 
cantidad de cambios de ropa que las/os estudiantes requieren), comida (la mayoría de las 
escuelas permiten vendedoras/es para vender el desayuno y el almuerzo en los terrenos de 



66

las escuelas) y el transporte (muy variable según la ubicación de la familia del estudiante). 
En algunos casos, también se necesita alojamiento, ya que las/os estudiantes que vienen 
de aldeas demasiado lejos para viajar de regreso a casa.
 
Algunas/os estudiantes se postulan y no reciben ayuda incluso cuando la necesitan (Ta-
mayo, 2018). Martha, una participante de IIAC, dijo que su familia solo le dio permiso para 
seguir asistiendo a la escuela secundaria porque obtuvo muy buenas calificaciones y, por lo 
tanto, no le cobraron las cuotas de la escuela secundaria. Las becas de buenas promedias 
son salvavidas para estudiantes como ella. Aun así, trabajaba cuatro horas al día, seis días 
a la semana en una caseta de lotería, donde le pagaban MX$11/US$0.60 la hora (Tamayo, 
2018). Martha espera que al terminar su educación secundaria pueda tener mejores opor-
tunidades laborales que su madre y su padre, costurera y chofer, respectivamente, quienes 
interrumpieron su educación después de la escuela primaria (Ibid).

La Dra. Vilma Huerta Córdova, profesora de tiempo completo en el Departamento de Idi-
omas de la UABJO, y pedagoga experta en una escuela secundaria de artes públicas de 
élite en Oaxaca de Juárez, describe cómo ve la política de identidad para las/os estudi-
antes universitarios y de secundaria en Oaxaca. “Tenemos jóvenes de comunidades indíge-
nas, que venden el terreno, venden la vaca, para poder comprar un espacio en la Univer-
sidad”, señala (Huerta Córdova, 2018). La noción de vender la tierra o la vaca de la familia 
para poder pagar los exámenes de ingreso y las cuotas de las/os jóvenes para comenzar 
la universidad muestra claramente cómo los recursos financieros afectan directamente el 
acceso a la educación.

Con respecto al éxito educativo, durante mi participación semestral en los grupos de 
WhatsApp para varios cursos de la UABJO, con un promedio de cientos de mensajes por 
semana, vi menciones repetidas de preocupaciones financieras desde el costo de las fo-
tocopias para las asignaciones hasta el transporte para llegar al campus. Además de estos 
costos diarios, muchas/os estudiantes migran a Oaxaca de Juárez desde las comunidades 
de origen para seguir estudiando, lo que conlleva gastos adicionales como el alquiler de 
una vivienda. Aunque el UABJO es la universidad más económica en Oaxaca, con becas 
y precios que varían tanto de Facultad a Facultad, todavía cuesta más que es viable para 
estudiantes que no tienen recursos económicos de familia, especialmente si no reciben 
suficientes becas.

Salud mental

El segundo obstáculo mencionado con más frecuencia para el éxito educativo de las/os es-
tudiantes es su propia salud mental. Las/os estudiantes mencionaron la depresión y la ansie-
dad como dos factores que les impedían asistir o participar en clases, o realmente absorber 
y aprender cuando estaban en el aula. La adicción a las drogas o la experimentación ha 
sido un problema para algunas/os estudiantes, con distracciones como “ir de fiesta”, que 
Iker cita como la causa de sus repetidos fracasos en la escuela secundaria (Anónimo, 2018d).
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Muchas/os jóvenes oaxaqueñas/os tienen familiares que han migrado a Estados Unidos, en 
particular padres, hermanos y tíos (Anónimo, 2018c). Para las/os estudiantes que han cre-
cido viendo a su familia luchar para llegar a fin de mes, con las remesas que les recuerdan 
qué otras opciones podrían tener, la tendencia a la depresión o la ansiedad relacionada 
con la migración familiar es real. Si bien la demografía de quienes emigran desde Oaxaca 
ha cambiado a lo largo de los años (Stephen, 2007), la ausencia de familiares que han 
migrado continúa jugando un papel en la salud mental de quienes se han quedado atrás 
(Sánchez Cortés, 2018).

Mientras que las/os estudiantes en Oaxaca en general reportan una ausencia de atención 
de salud mental disponible para ellas/os, las/os estudiantes de IIAC reportan aprecio por sus 
servicios de consejería, así como por los talleres que hablan del desarrollo psicosocial (Pérez 
Hernández, 2018). Estas intervenciones les han ayudado a aprender a comprometerse con 
ellas/os mismas/os y sus comunidades de maneras más saludables, incluyendo la ruptura 
del estigma en México que mantiene silenciados los problemas de salud mental.

Motivación

El tercer obstáculo más frecuente para el éxito educativo es la motivación personal de las/
os estudiantes para realizar el trabajo escolar. Muchas/os estudiantes señalaron disfrutar y 
participar en el aula durante las clases presenciales, pero no estaban motivadas/os para 
completar o entregar la tarea o las asignaciones fuera de clase. Las/os estudiantes que han 
llegado a IIAC son conscientes de las posibles consecuencias de la falta de motivación, y 
muchos ya han sufrido fallas académicas que esperan que IIAC las/os ayude a rectificar.

La falta de motivación se ve agravada por numerosos factores. Las situaciones económicas 
que requieren que las/os estudiantes trabajen, los problemas de salud mental arraigados en 
el trauma familiar, incluyendo la separación debido a la migración, la violencia de pandillas 
o carteles en sus comunidades de origen, y un inadecuado apoyo familiar para estudiar, 
socavan el éxito educativo. La mayoría de las/os estudiantes de IIAC provienen de hoga-
res con niveles muy bajos de educación y son las/os primera/os en sus familias en obtener 
títulos de escuela secundaria o universitario. Efraín, el enfermero, me dijo “mis hermanos ma-
yores no estudiaran después de la primaria. Mi hermano pequeño es militar. Mi mamá es in-
dígena de la Sierra Norte y habla zapoteco, pero mi papá es de la ciudad y no quiso hablar 
zapoteco. Los dos estudiaron hasta la primaria” (Pérez Hernández, 2018). Las/os estudiantes 
son muy astutas/os al vincular su propio estrés mental con la educación sobre el hecho de 
que no tienen familiares que les guíen en el proceso, o incluso que comprendan su valor.

La ex alumna de IIAC Anel, una estudiante de comunicaciones que recibió una beca para 
una universidad privada de IIAC, describió cómo:
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“Mi papá solo estudió hasta sexto de primaria, y no la terminó. Mi mama solo estudió 
hasta segundo de secundaria porque los maestros eran malos y nunca le gustó la es-
cuela. Mi hermana mayor no terminó la prepa, decidió casarse antes. Y mi hermano 
también solo estudió la secundaria. Mi hermanita que ahora está en segundo año de 
la secundaria si quiere cumplir como yo” (Sánchez Cortés, 2018).

Las actividades educativas de Anel se convierten no solo en un éxito para ella, sino en una 
intervención en un ciclo familiar, como lo ve su hermana menor comprometida con sus es-
tudios, tal vez con el ejemplo de Anel para demostrarle que se puede hacer. La interrupción 
de los patrones familiares no es poca cosa. Anel relata:

“Siempre veía como era en la casa de mi familia, mi papá es muy machista. Entonces 
yo decía, yo no quiero vivir esta vida, yo no quiero ser una mujer que va estar en casa 
y yo tenía ese deseo de querer salir y de superarme. Muchas de las amigas y niñas de 
mi comunidad [en el Ismo] se casan como a los 15 y 16 años. Y yo las veía y decía que 
yo no quiero eso para mi vida y entonces ahí, si he realizado cursos o talleres que la 
prepa me proporcionara, yo salí a la ciudad” (Ibid).

Aunque Anel comenta cómo ver a su madre sufrir bajo el comportamiento machista de su 
padre la llevó a trabajar aún más duro por una educación para tener un destino diferente, 
también describe un importante cambio intergeneracional. A medida que Anel recuperó 
el conocimiento y un sentido más fuerte de sí misma y propósito de sus estudios y el tiempo 
en IIAC, su padre comenzó a ver su educación como importante para elevar a la próxima 
generación, y le daría permiso continuo para asistir, a pesar del largo trayecto desde su 
pueblo (Sánchez Cortés, 2018). De esta manera, la motivación está relacionada a bajos 
niveles de educación formal de las madres y los padres y la falta de comprensión relacio-
nada a los padres, sobre las expectativas educativas, pero la motivación también puede 
trascender esta limitación e inspirar a otros a percibir la educación como una oportunidad.

Política oaxaqueña

La vida estudiantil en Oaxaca se desarrolla en el contexto de un estado altamente politiza-
do. La UABJO, como muchas otras escuelas públicas de Oaxaca, por ejemplo, es sede de 
huelgas laborales que cierran la escuela durante días, semanas y meses a la vez. Por déca-
das, y especialmente desde hace las manifestaciones de 2006 (Stephen 2013), la política 
domina mucho espacio logístico en la vida de oaxaqueñas/os. En cada uno de mis viajes a 
Oaxaca en 2008, 2012, 2018 y 2020, los sindicatos y sub-sindicatos de maestras/os, personal y 
otras/os trabajadoras/es afiliadas/os a la universidad, llevaron a cabo plantones, bloqueos 
o huelgas, llevando a la  UABJO a interrumpir y cerrar las puertas principales del campus 
para que nadie pudiera pasar.

Los apoderamientos y otros cierres políticos de la UABJO debido a protestas del personal 
o de la facultad fueron citados como un obstáculo importante para el aprendizaje de las/
os estudiantes. En el nivel K-12, las/os maestras/os realizan sus huelgas anuales en torno a 
las negociaciones de contratos cada mayo y junio, y tales huelgas pueden durar varias 
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semanas o incluso algunos meses, durante los cuales no hay instrucción (o cuidado de 
niñas/os) para las/os escolares. Estas protestas, por un lado, muestran a una población que 
ha tomado el problema de la acción colectiva en sus propias manos y está dispuesta a 
actuar en nombre de las demandas de las/os educadoras/es y el personal. Por otro lado, 
las/os estudiantes de la UABJO con las/os que hablé, estiman que generalmente pierden 
entre 2 y 4 semanas de clases por semestre debido a cierres por motivos políticos.

La política volátil de Oaxaca les cuesta a las/os estudiantes tiempo y dinero. Cuando el 
autobús o el taxi compartido de un/a estudiante llega a un bloqueo, tienen que bajar, 
cruzar el bloqueo bajo su propio riesgo y luego pagar nuevamente por un viaje al otro lado 
para finalmente llevarlos a su destino. Este gasto de transporte duplicado, así como el peli-
gro físico que implica el cruce del bloqueo, hace que el contexto político de Oaxaca sea 
una carga real, como la sienten las/os estudiantes de la UABJO que no están relacionados 
personalmente con las protestas. Las pocas excepciones fueron las/os estudiantes que te-
nían maestras/os como madres o padres u otros familiares cercanos y habían discutido los 
bloqueos con sus ellos.

En IIAC, la mayoría de las/os estudiantes no se reconocen estar comprometidos o informa-
dos sobre la política a nivel estatal o los problemas urbanos, y ninguna/o de las/os alumnas/
os tenían madres o padres que fueran maestras/os. Los datos sugieren que las/os estudian-
tes envejecen hacia la conciencia política, ya que las/os ex alumnas/os del programa que 
tenían entre 18 y 28 años mencionaron el disgusto por la corrupción, en lugar del desinterés 
o la apatía como la razón de su falta de atención a la política. Un miembro del personal 
de TOLC-IIAS describió la variedad de tácticas de compra de votos que vio en su comuni-
dad de origen Mixteca cerca de Pinotepa Nacional, donde la coerción social (“su familia 
siempre ha votado de esta manera, así que prométame que usted también lo hará”) o la 
compra descarada (“Aquí hay 200-300 pesos, hay que votar por fulano de tal) pasa en to-
dos los ciclos (Sánchez Peña, 2018). Está estudiando matemáticas teóricas y no quiere tener 
nada que ver con la política.

En contraste, las/os estudiantes que estaban en el rango de edad de catorce a diecisiete 
años, actualmente inscritos en programas, informaron falta de interés o irritación por los 
manifestantes que pedían dinero como la razón por la que no seguían la política (Anónimo, 
2018d). Es lógico que las/os jóvenes puedan entrar en la política a medida que avanzan 
hacia la edad adulta. Sin embargo, una gran mayoría de estudiantes en varias escuelas no 
pudo citar de qué se trataban los bloqueos a pesar de cruzarlos regularmente (Anónimo, 
2018b). Muchas/os estudiantes sintieron que el impacto negativo de los bloqueos supera 
cualquier propósito político y, por lo tanto, sienten ira en lugar de empatía hacia las/os ma-
nifestantes (Tanos Martínez, 2018).
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Inseguridad física

La inseguridad física es una parte constante de la realidad estudiantil, especialmente para 
las mujeres jóvenes. El alto nivel de inseguridad física de las/os estudiantes en su transporte 
hacia y desde la escuela, la tutoría y otras actividades extracurriculares fue un tema casi 
unánime y fuerte en la investigación. La mayoría de las/os estudiantes de la UABJO, IIAC y 
una escuela secundaria urbana informaron sentirse inseguros en algún aspecto de su viaje 
hacia o desde la escuela, ya sea por conductores o compañeros de transporte, o por te-
ner que cruzar barricadas donde la violencia es frecuente. Las estudiantes mencionaron el 
temor de ser asaltadas o violadas en el transporte público, y varias mencionaron que ese 
incidente le había ocurrido a alguna conocida.

Algunas alumnas mencionaron que no querían asistir a clases o actividades nocturnas por-
que tenían que tomar transporte por la noche. Esto fue particularmente una preocupación 
para aquellas que regresaron a áreas más rurales donde tuvieron que hacer la última par-
te del viaje solos y a pie en áreas poco iluminadas. Una estudiante informó que una niña 
cercana a su edad había sido secuestrada recientemente en su área (Tamayo, 2018). Las 
alumnas dicen que es raro salir de casa solas (Sánchez Cortés, 2018; Tamayo, 2018). Si bien 
esto es culturalmente normal, también es emblemático el aumento de la inseguridad física 
de las mujeres jóvenes, que son blanco de violaciones, agresiones, robos y feminicidios, con 
México en segundo lugar después de Brasil en la tasa más alta de feminicidios en América 
Latina (Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 2018). 

Además, algunas/os estudiantes también han quedado traumatizados al presenciar la vio-
lencia familiar, nombrada violencia doméstica de sus compañeros hacia sus madres. Los 
estudiantes varones informaron que en general se sentían seguros en sus desplazamientos 
en términos de compañeros de viaje o conductores, pero algunos también mencionaron 
el miedo al robo y el asalto como una preocupación, y especialmente el asalto al cruzar 
barricadas políticas. Por lo tanto, el contexto político de Oaxaca y las preocupaciones por 
la seguridad física son fundamentales para las experiencias universitarias de las/os jóvenes 
y también dan forma a sus opciones curriculares.

Cultura escolar

Las/os estudiantes y ex alumnos de IIAC describieron el tiempo allí es como un respiro apar-
tado de la cultura de intimidación de sus escuelas. Las/os alumnas/os y ex alumnas/os de 
IIAC citaron rápidamente ejemplos cuando pregunté acerca de las/os alumnas/os de las/
os que se burlaban en la primaria, secundaria y bachillerato, aunque los objetivos variaban 
de una escuela a otra. En el taller que facilité sobre masculinidad y roles de género en IIAC 
en abril de 2018, uno de los muchos talleres requeridos para las/os participantes del progra-
ma, entre los dieciocho participantes, una estudiante de secundaria dijo que sus amigas/os 
homosexuales y bisexuales no fueron molestadas/os y tenían una identidad sexual abierta, 
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pero que las/os estudiantes indígenas con acentos eran más elegidas/os como blanco. 
De un asistente de taller que fue a una escuela secundaria diferente, se informó casi lo 
contrario, que las minorías sexuales fueron acosadas, pero eran aceptadas/os estudiantes 
con identificación indígena. Las/os ex alumnas/os de IIAC mencionaron que las burlas y 
el acoso eran peores en la escuela primaria y secundaria, y que para las/os que estaban 
en la escuela secundaria o la universidad, ya no observaban tantas conductas de acoso, 
pero varias/os tenían hermanas/os menores que informaron de acoso hacia ellas/os en sus 
propias escuelas (Anónimo, 2018d; Sánchez Cortés, 2018; Tamayo, 2018).

En el taller de roles de género, donde compartí una presentación de PowerPoint que des-
tacaba temas relacionados con la igualdad de género en México y Estados Unidos, varias 
alumnas informaron que era la primera vez que pensaban en cosas como por qué solo se 
esperaba que las niñas de la familia ayuden con las tareas del hogar, o por qué los términos 
para jóvenes sexualmente activos masculinos y femeninos son tan divergentes (semental 
versus puta). A medida que las/os participantes pasaron a discusiones en grupos pequeños, 
la lista de formas en que las dinámicas de género discriminatorias se desarrollaron en las es-
cuelas se hizo muy larga, incluidas las niñas que tenían que hacer más limpieza de la escue-
la y los niños eran llamados a responder preguntas. Con la indignación de un nuevo descu-
brimiento de la desigualdad que las alimentaba, las niñas en el taller comenzaron a hablar 
rápidamente entre sí sobre todas las formas en que veían la priorización de la masculinidad, 
con algunos de los niños asintiendo con la cabeza y otros retorciéndose un poco incómodos.

Mi taller fue solo una pequeña parte de una variedad de temas que se tratan temática-
mente y son necesarios, junto con los servicios de apoyo psicosocial, para el enfoque de 
desarrollo integral de la persona para el éxito académico que adopta IIAC. Las/os ex alum-
nas/os comentaron que los talleres y los servicios de consejería fueron en retrospectiva alta-
mente formativos para ayudarles a reconocer patrones y comportamientos problemáticos 
en sus familias, escuelas y comunidades, y también les brindaron herramientas para interve-
nir (Anónimo, 2018a; Reyes Rivera, 2018).

Inclusión y exclusión indígena

La intensa historia de México de discriminación racial y étnica y marginación de los pueblos 
indígenas tiene una relación directa con la equidad y el acceso a la educación. Estudian-
tes que se identifican a sí mismas/os como indígenas o que son identificadas/os por otras/
os como indígenas, en base a características como indicadores corporales, predominante-
mente el color de la piel o el español con acento, ya sea por hablar una lengua indígena 
como primera lengua, o porque el acento o el vocabulario desmienten orígenes rurales o 
indígenas, tienen más probabilidades de luchar por el éxito educativo. Las luchas por el éxi-
to educativo son conectadas a procesos de discriminación, los cuales se basan en muchos 
factores estructurales y sociales discutidos anteriormente, ya que la identidad indígena es in-
terseccional con los obstáculos que también afectan a las/os estudiantes de bajos ingresos.
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Debido a la discriminación, “La mayoría de gente en Oaxaca que si saben una lengua quiere 
ocultarla para que no se burlen”, comenta Jerry, ex alumno de IIAC, “y cada vez es mas 
pobre el país” (Reyes Rivera, 2018). Jerry ve astutamente el mecanismo de autoprotección 
de ocultar o restar importancia al indigenismo como algo que empobrece aún más a 
México. Conecta su propia identidad como descendiente indígena, en lugar de indígena, 
con la colonización española: “Somos mestizos por parte de que fuimos conquistados” 
(Reyes Rivera, 2018).

IIAC está en línea con muchas instituciones mexicanas en términos de no tener un idioma o un 
mapa sobre cómo abordar la migración generacional y su cambio de identidad asociado 
para las/os estudiantes descendientes de indígenas. Los formularios de admisión estándar 
de IIAC preguntan a las/os jóvenes dónde nacieron y si hablan una lengua indígena, ya 
que el idioma ha sido el criterio principal para determinar si un/a estudiante se cuenta o 
no como indígena en Oaxaca y en México en general. Sin embargo, la categorización 
lingüística del indigenismo pasa por alto el fenómeno del cambio generacional de la 
expresión indígena en las generaciones posteriores de estudiantes de la herencia indígena. 
Por ejemplo, aproximadamente el setenta por ciento de las/os estudiantes de IIAC no están 
identificadas/os como indígenas según el proceso de admisión actual, aunque muchos 
de ellas/os tienen madres y padres de comunidades indígenas que hablan o al menos 
entienden una lengua indígena (Quero Llaven, 2018).

Las/os jóvenes que son descendientes de indígenas de segunda o tercera generación 
en Oaxaca generalmente no se sienten cómodas/os con la etiqueta de “indígena” si no 
hablan una lengua indígena. Para IIAC y otras instituciones como la UABJO y los sistemas de 
escuelas secundarias, una posible solución para expandir la identificación indígena podría ser 
agregar, después de la pregunta sobre la habilidad del idioma indígena para la/el solicitante, 
preguntas como “¿Dónde nacieron su madre y padre?” o “¿De dónde son sus abuelas/
os?” Un mayor conocimiento sobre la herencia indígena podría facilitar la creación de una 
categoría demográfica como “herencia indígena” o “descendiente indígena” que podría 
resultar útil para identificar de manera más integral las necesidades de las/os estudiantes.

Interseccionalidad

La forma en que la identidad indígena y su discriminación asociada afecta a las/os jóve-
nes oaxaqueñas/os es altamente variada. Iker, quien había venido recientemente a IIAC 
después de reprobar varias clases de la escuela secundaria varias veces, demostró esto en 
nuestra entrevista. Cuando le pregunté sobre la historia de la lengua indígena de su familia, 
dijo que su madre hablaba “zapoteco o mixteco, no se cual” (Anónimo, 2018d), aunque Iker 
ya había hablado de crecer con su madre, aparentemente lo suficientemente bien como 
para saber en qué idioma. habla y afiliación étnica que tiene. La disociación del indigenis-
mo para Iker parecía ser paralela su disociación académica en la que se retira de la socie-
dad como mecanismo de autoprotección, dejándolo en peligro de abandonar la escuela.
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Otra/os egresadas/os   de IIAC enfrentaron el sistema de discriminación indígena y de clase 
de manera más directa. Anel describió cómo su identidad más rural e indígena la llevó a 
ser ridiculizada por compañeros de clase más ricos cuando asistió, con una beca, a la Uni-
versidad Mesoamericana privada en Oaxaca de Juárez:

 “Yo tenía el acento de mi comunidad en el lenguaje y muchas veces se burlaban 
de mí de cómo hablaba, pues eran jóvenes que estudiaron toda la vida en escuelas 
privadas. Entonces sí sufría un poco esa parte y poco a poco fui conociendo nuevas 
palabras que aquí interesaban y las fui incorporando a mi lenguaje y también empe-
cé yo a darme cuenta que una palabra que no existía en el vocabulario de aquí de 
la ciudad, la fui utilizando menos” (Sánchez Cortés, 2018).

Anel describe este ridículo como algo que, aunque a veces se minimiza como una burla 
socialmente aceptable, de hecho, desmiente a una sociedad discriminatoria:

“Pienso que va muy pegada la palabra burla y discriminación. Era discriminación lo 
que ellos hacían, simplemente por la forma de vestir porque yo no vestía como ellos 
se han vestido toda la vida, con sus marcas. Yo no, pues, incluso mis tenis los llevaba 
rotos a la Universidad, y ellos me veían como fuera de lugar. Entonces sí, fue un poco 
de discriminación que poco a poco yo fui superando porque tengo un carácter fuer-
te, entonces me les enfrentaba, y así fue como superé esa parte, demostrándoles que 
lo que yo quería era estudiar y que yo podía ser mejor estudiante que ellos que venían 
de universidades privadas” (Ibid).

Al demostrar que era tan buena o mejor que las/os estudiantes de clase alta, Anel también 
cambió aspectos centrales de sí misma para integrarse mejor. Cuando nos reunimos para 
nuestra entrevista, vestía el uniforme de compañeros de edad mestizos educados: sanda-
lias brillantes, jeans ajustados y una elegante camiseta sin mangas, con las uñas pintadas 
que no mostraban signos de su juventud pastoral. Me dijo que usualmente usa huipiles, 
blusas tradicionales indígenas tejidas y me pregunté si se había saltado el huipil en nuestra 
reunión para evitar ser estereotipada por mí como dijo que estaba en la universidad.

Las/os estudiantes oaxaqueños rara vez me desesperaban por los climas escolares hostiles. 
Numerosas/os estudiantes indígenas que entrevisté en el curso de mi investigación más am-
plia han dicho cosas como “Soy lo suficientemente fuerte para lidiar con eso”, refiriéndose 
a las burlas en la escuela. Si bien Anel, debido a su carácter fuerte que se describe a sí mis-
ma, pudo reemplazar las burlas y demostrar que es una excelente estudiante, la clase y la 
discriminación étnico-racial que describe requerirán más que fuerza individual para revertir. 
Parte del trabajo de IIAC es desarrollar la fortaleza personal de las/os estudiantes para brillar 
como líderes mientras superan los antecedentes marginados. Las emociones embotelladas 
combinadas con la determinación personal pueden permitir que estudiantes como Anel 
tengan éxito a pesar de las probabilidades, pero no son soluciones estructurales.

Cuando le pregunté a Anel qué tipo de intervenciones pensaba que podrían ayudar a 
romper las prácticas sociales de discriminación, sugirió exposición cultural:
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“[La gente debe] conocer realmente la cultura, las tradiciones de las regiones, por-
que pienso que no están tan contextualizados de cómo en la sociedad hay diferen-
tes tipos de culturas y pienso que estas personas sí necesitaban conocer, leer, que 
alguien les explicara que no todo es ciudad, sino que hay un mundo donde hay cam-
po, pescas, muchas otras cosas donde quizás ellos nunca han pasado por eso. Nunca 
han pasado hambre, nunca han visto a un agricultor, nunca han ido a sembrar un 
árbol, una planta. Entonces sí hace falta mucha cultura en esa parte de que se les 
muestre o que realmente vean como son otros mundos dentro de aquí del estado de 
Oaxaca, sí hace mucha falta, porque se quedan de que Oaxaca es calles bonitas, 
centros culturales, centros artísticos, y no ven otra parte, que es la mejor parte del es-
tado de Oaxaca” (Sánchez Cortés, 2018).

Sin embargo, no todas/os las/os estudiantes eran optimistas de que su generación formaría 
parte del cambio social. Iker respondió con sarcasmo a mi pregunta sobre qué significaba 
la democracia para él diciendo: “Democracia es de valores, de igualdad, pero no veo 
eso… solo egoísmo. Muchos de mi generación se drogan, hacen música, se suicidan. Hace 
unos años, ¡no me importa nada la política… los jóvenes son egoístas! Solo jóvenes buscan-
do diversión… no les importa nada” (Anónimo, 2018d).

El descuido por cualquier cosa está en línea con el diagnóstico de lo que se conoce en 
América Latina como los Ninis, generalmente varones entre 15 y 24 años que “ni estudian 
ni trabajan” (De Hoyos, Popova, & Rogers, 2016, pág.1). El peligro de una generación que 
no se preocupa por nada fuera de sí misma, y   que ni estudia ni trabaja, está vinculado a la 
persistente desigualdad intergeneracional, así como al crimen y la violencia (Ibid). El nihilis-
mo en la juventud se conecta con el consumismo en un mundo globalizado, donde las/os 
jóvenes ven la prosperidad material fuera de su alcance y pueden recurrir a opciones ilíci-
tas para obtenerla. Las implicaciones para la democratización con Ninis como una fuente 
creciente de identidad cultural para las/os jóvenes son claras.

Las/os jóvenes que abandonan la escuela antes de obtener un diploma de escuela secun-
daria tienen pocas opciones de empleo bien remuneradas, lo que hace que la participa-
ción en la economía ilícita sea mucho más probable. Dado que Oaxaca limita con estados 
donde los carteles ya se han apoderado de muchas de las operaciones del estado, inclui-
da la provisión de seguridad, junto con su inverso, el peligro de inestabilidad democrática 
es real. El abandono escolar también juega un papel importante en la migración hacia los 
Estados Unidos, donde las/os jóvenes oaxaqueñas/os creen que podrían tener una mejor 
oportunidad de conseguir un trabajo remunerado. Identificar los obstáculos al éxito educa-
tivo es una pequeña intervención que hago para poder ver cómo los jóvenes de Oaxaca 
pueden evitar el fenómeno Nini, permanecer en la escuela y terminar sus estudios secun-
darios y universitarios.
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Conclusión: definir el problema como un comienzo

México enfrenta desafíos formidables para brindar una educación pública significativa 
para todas/os. Ante esta realidad, es inevitable que las/os estudiantes recurran a las ONG 
en busca de apoyo académico cuando estén disponibles, ya que la SEP y el SNTE no brin-
dan una calidad de educación que permita la movilidad socioeconómica, particularmente 
para estudiantes de escasos recursos y antecedentes indígenas. Sin embargo, liberar a los 
estados de la responsabilidad de proporcionar una educación que facilite la movilidad 
real también socava una promesa central de la democracia, que todos tienen el derecho 
a participar por igual en los derechos y responsabilidades del estado. Para abordar ver-
daderamente la inequidad educativa en lugares como Oaxaca, la SEP y el SNTE tendrían 
que reestructurar fundamentalmente su funcionamiento. Si bien el presidente Andrés Man-
uel Luís Obrador incluye la innovación educativa en su plataforma, no está claro si el status 
quo cambiará para las/os escolares oaxaqueñas/os, particularmente en el contexto de la 
pandemia Covid-19.

Sin embargo, dados los obstáculos que enfrentan las/os jóvenes oaxaqueñas/os en sus 
trayectorias educativas, las ONG como IIAC juegan un papel crucial como intermediario. La 
falta de recursos económicos, la salud mental, la motivación, el ambiente político inestable de 
Oaxaca, el clima escolar y la discriminación hacia las/os estudiantes indígenas operan como 
variables que pueden socavar el éxito escolar. El tiempo en IIAC ayuda a las/os estudiantes 
a superar tantos obstáculos como sea posible. Las/os estudiantes de IIAC consideran que 
la participación en la programación es una inversión en su capacidad para completar la 
educación y obtener un trabajo con un salario inferior. Las/os egresadas/os   testifican que 
esta percepción es correcta. IIAC constituyó una intervención singular en su vida educativa 
que permitió a las/os egresadas/os   obtener metas educativas que antes estaban fuera de 
su alcance. Universalmente, las/os alumnas/os citan esta intervención como transformadora 
y como la creación de los medios para una vida con un trabajo digno y satisfactorio.

Las/os alumnos y ex alumnas/os de IIAC citan a familiares, personal de IIAC, maestras/os 
y amigas/os como fuentes de apoyo en sus trayectorias académicas. Sin embargo, otros 
señalan que las/os maestras/os y los miembros de la familia también pueden socavar su 
confianza en sí mismos, ya que algunas/os adultas/os no creen en la/el estudiante, sus ha-
bilidades o el mérito de la educación. La integración de la educación como un derecho 
humano deberá tener lugar no solo institucionalmente en lugares como Oaxaca, sino tam-
bién culturalmente. Donde el racismo sistemático, las escuelas con fondos insuficientes y la 
política sindical han expulsado a muchas/os estudiantes indígenas y de bajos ingresos de 
la escuela, y a veces a la niñez, hay un amplio espacio para repensar cómo se ve la edu-
cación pública en México tanto a nivel macro como micro.

Mi contribución aquí ha sido articular los obstáculos percibidos para el éxito educativo de 
las/os estudiantes indígenas y de bajos ingresos en Oaxaca, con la esperanza de que tal 
claridad sobre los problemas permita superarlos estratégicamente. Cosas como la ayuda 
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financiera, el asesoramiento sobre salud mental y el plan de estudios culturalmente relevante 
son solo algunas de las acciones que podrían marcar la diferencia para mantener el interés 
y la participación de las/os estudiantes. Tener maestras/os y mentores que se presenten, se 
preocupen y reciban una remuneración suficiente por hacerlo también es una necesidad. 
Además, abordar las culturas de acoso y discriminación es fundamental para promover 
entornos de aprendizaje en los que se sienta seguro. Enfrentar el multiculturalismo neoliberal 
es urgente porque impacta la identidad de jóvenes. 

Cada uno de estos obstáculos y las posibles soluciones requieren más investigación para 
resolver los problemas. Como un pequeño estudio de caso, IIAC está haciendo el trabajo 
que debería hacer un sistema de educación pública funcional. Hasta que la SEP y el SNTE, y 
otras entidades públicas sean capaz de brindar dicha educación, las ONG como IIAC están 
haciendo lo que pueden. Incumbe a todas/os trabajar para que los sistemas cambien de 
manera que presten atención a las voces de personas como IIAC egresada Estefany Santi-
ago Reyes, que quiere estar tomada en serio.
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