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Resumen: En México, el decreto de Áreas Naturales Protegidas constituye una de las princi-
pales iniciativas gubernamentales en torno a la conservación ambiental, asumiéndola como
una de las herramientas más efectivas para la conservación de los ecosistemas, frenar la
expansión de la frontera agrícola y otorgar identidad a lugares seleccionados. Reconocien-
do que cada área de conservación tiene particularidades ambientales, económicas, so-
ciales e históricas, el objetivo de este artículo es discutir las tensiones que se produce entre
el rango de «bien común» sujeto a la normativa de Área Nacional Protegida y poblaciones
locales que hacen uso de la naturaleza. Para ello, tomamos como estudio de caso el Par-
que Nacional Cofre de Perote, Veracruz, México, analizando etnográficamente las contra-
posiciones discursivas y prácticas entre quienes habitan y quienes designan, planean, orga-
nizan y toman el control de las ANP, y las posibilidades de hacer uso sostenible de recursos.
Palabras clave: Naturaleza; bienes comunes; conservación; economía campesina; área
natural protegida

Common goods, environmental conservation and peasant economy.
A case study in Cofre de Perote National Park, Veracruz, Mexico

Abstract: In Mexico, the Natural Protected Areas decree is one of the main government
initiatives regarding environmental conservation, assuming it as one of the most effective
tools for the conservation of ecosystems, slowing down the expansion of the agricultural
frontier and giving identity to selected sites. Recognizing that each conservation area has
environmental, economic, social, and historical particularities, the objective of this article is
to discuss the tensions that arise between the rank of «common good» subject to National
Protected Area regulations and local populations that make use of nature. To do so, we
take as a case study the Cofre de Perote National Park, Veracruz, Mexico, ethnographically
analyzing the discursive and practical oppositions between those who inhabit and those
who designate, plan, organize and take control of the NPAs, and the possibilities of making
sustainable use of resources.
Key words: Nature; common goods; conservation; peasant economy; protected natural
area
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Bens comuns, conservação ambiental e economia camponesa. Um estudo de caso no
Parque Nacional Cofre de Perote, Veracruz, México
Resumo: O decreto das Áreas Naturais Protegidas no México compõe uma das principais
iniciativas governamentais de conservação ambiental, assumindo-se como uma das
ferramentas mais eficazes para a conservação dos ecossistemas, retardando a expansão
da fronteira agrícola e conferindo uma identidade aos locais selecionados. Reconhecendo
que cada área de conservação possui peculiaridades ambientais, econômicas, sociais e
históricas, o objetivo deste artigo é discutir as tensões que sucedem entre a classificação de
«bem comum» sujeita às regulamentações de Área Nacional Protegida e às populações
locais que fazem uso da natureza. Para isso, tomamos como estudo de caso o Parque
Nacional Cofre de Perote, Veracruz, México, analisando etnograficamente os contrastes
discursivos e práticos entre quem mora e quem institui, planeja, organiza e assume o con-
trole das ANP, assim como a possibilidades de fazer um uso sustentável dos recursos.
Palavras-chave: Natureza; bens comuns; conservação; economia camponesa; área natu-
ral protegida.
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Introducción

La conservación de áreas protegidas

Los orígenes de los parques nacionales (o áreas protegidas) poseen una connotación origi-
nal pragmática que implicó, casi en todos los casos, expulsar a las poblaciones residentes y
desplazar las actividades tradicionales (Guha, 1997) para desarrollar otros fines. La erradica-
ción y los decretos de expropiación fueron elementos comunes para hacer valer lo que
podría ser actualmente el «derecho ambiental». El actor clave para ejecutar las normas fue
el Estado como propietario, de manera que las áreas naturales protegidas se constituyeron
como una forma particular de marcar presencia institucional, definiendo, delimitando y
visualizando estos territorios como especiales (Ferrero, Arizpe y Gómez, 2013, p. 85). Desde
esta perspectiva, los bienes naturales sujetos a conservación y puestos como valor común
para fines no tradicionales (i.e. turismo, recreación y científicos), implican tanto una selec-
ción de lugares como la posibilidad de uso y consumo de «los dones de la naturaleza»
(Guha, 1994, p. 139), colocando intereses de «otros» por sobre el tiempo y la tradición de
poblaciones muchas veces empobrecidas que viven en su área, dentro o fuera de la reser-
va (Guha, 1997). También, significa un proceso de gobernanza ambiental en cuanto deben
ser administrados, generando prácticas reguladoras, procesos, mecanismos e incidencia
de actores que afectan e influyen en el curso de las acciones y los resultados en torno a
cuestiones territoriales y ambientales (Barkin y Lemus, 2015; Baud, De Castro y Hogenboom,
2011; Farinós Dasí, 2008; Lemos y Agrawal, 2006; Rosales Ortega y Brenner, 2015); ya sea
privatizándolos, regulándolos a través del Estado, o delegando su responsabilidad en po-
blaciones locales. Ello, con efectos «expropiatorios» y configuradores de «desarraigo» entre
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los locales (Guha, 1997, p. 36), frente a lo que pudiese llamarse un objetivo superior: se están
agotando lugares de alto valor ecosistémico, o están severamente amenazados conforme
a lenguajes de valoración (Martínez Alier, 2011).

Así, muchas de las actitudes conservacionistas actuales deben ser entendidas como «un
síntoma de la mercantilización de la naturaleza» y como «la respuesta emocional a las
consecuencias de esta mercantilización» (Comas-d’Argemir, 1998, p. 121). Pero, sobre todo,
la manifestación de una dimensión de la vida que se está perdiendo y que es necesario
contener, por lo que algunas de las tempranas motivaciones tenían un objetivo más políti-
co-económico, social, o incluso moral, que ambiental. Por ejemplo, el uso racional y efi-
ciente de la madera implicaba la generación de planes y proyectos, restricciones y leyes
punitivas para quienes hicieran un «uso» diferente al establecido por las tempranas élites
conservacionistas, que establecían dicha normatividad sobre argumentos filosóficos, mo-
rales y científicos (Guha, 1997). Es decir, el uso racional y eficiente del recurso fue dictado y
normado hegemónicamente por un grupo que decidió las formas y prácticas permisibles
de acuerdo a sus necesidades e intereses diversos, así como la determinación de los casti-
gos para quién rompiera dicha norma, lo que más tarde se convertiría en una idea de
exportación norteamericana (Guha, 1997).

Lo anterior, significa conceptualmente que los recursos dentro de un área protegida alcan-
zan un valor híbrido, o que son valorados de manera distinta en términos de  Martínez Alier
(2011). También que los instrumentos regulatorios son igualmente singulares, en cuanto crean
un lugar nuevo y un nicho de mercado diferente y específico, eficiente y propicio para la
acumulación de capital en áreas donde los mercados tienen dificultades para ingresar y
poner valor monetario. De este modo, la mercantilización de la naturaleza frente a recur-
sos únicos como los que proporcionaban los grown forest, requiere de una institucionalidad
que fije las coordenadas de su apropiación. Por tanto, el Estado y la legislación crean
instancias para que un área considerada valiosa pueda ser apropiada para resguardo
monetario, simbólico y trascendental. De ahí que la pregunta central de este documento
sea ¿cuáles son las tensiones que se produce entre el rango de «bien común» sujeto a  la
normativa de Área Nacional Protegida (ANP) y poblaciones locales que hacen uso de los
recursos naturales a su alcance?

A partir de esta breve introducción, el trabajo se divide en cinco apartados. En el primero se
enuncia y expone el método de trabajo y de recolección de información. En el segundo se
establece el marco de análisis de áreas protegidas para introducir el caso de estudio. En el
tercero se discuten las ideas centrales sobre los Parques Nacionales y áreas de conservación
en México. En el cuarto, se caracteriza el Parque Nacional Cofre de Perote, donde exponen
reflexiones en la perspectiva del reconocimiento y la integración de las poblacionales loca-
les. Finalmente, en quinto se muestran resultados y se establecen algunas consideraciones
finales.
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Metodología

La metodología empleada privilegia la etnografía y el enfoque relacional para mostrar las
interacciones entre la sociedad y los marcos regulatorios del Estado, particularmente la
manera en que se cumplen o no las normas en torno al acceso y uso de los recursos en las
áreas naturales protegidas (ANP), así como los reclamos e inconformidades propias frente a
tales restricciones. El trabajo de campo se llevó a cabo de 2017 a 2019, en las localidades
del municipio de Perote, que están ubicadas parcialmente o en su totalidad en el territorio
del Parque Nacional Cofre de Perote, Veracruz, identificado con el nombre homónimo de
la octava montaña más alta de México, 4.282 msnm. Estas comunidades son: Ejido Agua
de los Pescados, El Conejo, Rancho Nuevo y El Escobillo. La información se obtuvo a través
de 35 entrevistas semiestructuradas a funcionarios federales, estatales y municipales de áreas
centrales como la Comisión Nacional Forestal (CONAFOR), la Comisión Nacional de Áreas
Naturales Protegidas (CONANP) la Secretaria de Medio Ambiente (SEDEMA-Veracruz), y a
informantes claves en las localidades del ANP, como son las autoridades ejidales, los agen-
tes municipales e integrantes de grupos de mujeres productoras. Del total de los entrevista-
dos 9 fueron funcionarios de alto nivel de las dependencias señaladas, todos varones con
estudios de profesionales. El resto de las entrevistas (28) fueron a habitantes de los ejidos,
con las siguientes características: el 67% fueron hombres (19) y 33% mujeres (9) de las cuales
todas participan activamente en la comunidad (8 participan en un proyecto productivo y
una es representante escolar). De los varones, 12 ocupan distintos cargos en las estructura
ejidal (presidente, tesorero, secretario o vocal); 3 son agentes municipales; y, 4 son produc-
tores de papa, sin cargo como representante, aunque si participan en las asambleas ejidales.
A través de estas entrevistas, se buscó observar la proyección de valores presentes en cada
uno de los actores sobre la figura del parque, ya que la montaña Cofré de Perote permite
conducir agua para irrigación agrícola y consumo humano, que incluyen ciudades impor-
tantes como Xalapa de Enríquez (489.619 habs.). Y, que asociada a un bosque que se ubica
en entre los 3.200 y 3.400 msnm., que produce humedad y lluvias, permite establecer y discu-
tir  propuestas políticas-ambientales, sensibilidades, necesidades y requerimientos diversos
ante procesos desforestadores.

Es importante mencionar que, a poco más de ocho décadas de  su decreto como área
protegida, fue hasta el 2015 que se concretó el Programa de Manejo, por lo que lo descrito
se trata de un proceso en construcción. En este sentido, consideramos que es un ejemplo
interesante por lo extrapolable, pues permite trazar históricamente las distintas nociones y
prácticas de conservación ambiental en México, así como la realización de abordajes críti-
cos frente a una figura creciente.

Áreas Nacionales Protegidas

En la lógica occidental moderna, el desarrollo económico y la figura lineal del progreso se
ha basado en el control y explotación de recursos que se aprecian imaginariamente como
infinitos, lo que ha generado un proceso de «economización de la naturaleza», que incluye
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tanto los recursos naturales que se consideran estratégicos en el proceso de acumulación
como aquellos menos alterados que corresponden a los que se ponen a salvaguarda (Co-
mas-d’Argemir, 1998, p. 121). No obstante, la arrolladora imagen del progreso, sustentada
en la oposición sociedad naturaleza, cada vez toman más fuerza los contradiscursos. Éstos,
aunque no son nuevos y han sido marginales frente a una práctica «depredadora», siempre
han estado presentes de manera «substantivista» frente a la economía formalista o de la
maximización del beneficio. Las intenciones y acciones relacionadas por la protección y/o
conservación de la naturaleza, y que hoy se encamina a una nueva categorización de la
naturaleza y nuevos contenidos producto del cambio climático, son parte también de la
empresa «civilizatoria occidental» (Brosius, Tsing y Zerner, 2005), representando una «nueva
amenidad» y una «necesidad de la vida moderna» (Guha, 1997).

Como empresa civilizatoria, el contradiscurso conservacionista puede ser apreciado tem-
pranamente en visionarios (políticos y filántropos) que previeron valores incalculables en la
conservación de grandes bosques y entre comunidades que tienen un marcado acento en
el autoconsumo. En este sentido, desde hace varios siglos existe una disposición romántica
hacia la naturaleza virgen y salvaje, favoreciendo una construcción histórica ambiental
que corre en paralelo a la figura del extractivismo, agudizado dentro de la neoliberación
de la Naturaleza. Por ejemplo, sabemos que, si bien la maderación del bosque resultó
emblemática en términos de intercambio comercial, es decir, tuvo valor monetario y des-
plegó importantes contingentes de fuerza de trabajo, identificando a regiones a través de
este recurso, también se desarrollaron procesos de vigilancia, regulación y control con fines
recreativos para poblaciones urbanas. En Europa hubo prohibiciones, normas, procedimien-
tos y una serie de reglamentaciones que configuraron políticas bastantes precisas en torno
a la apropiación y explotación de los recursos naturales (Bevilacqua, 1993; Diegues, 1996),
que después fueron introducidas en otras latitudes, las que no dejan de ser ambiguas desde
la perspectiva del romanticismo implicado, en la medida que hubo gustos diletantes que
favorecieron la reinvención de regiones y definición de áreas especiales a través del excur-
sionismo y termalismo, estableciendo  exclusividad por clases adineradas. Mientras que, en
Estados Unidos de Norteamérica se suele identificar protección ambiental con protección
de la naturaleza salvaje (Guha, 1997).

De tal suerte que, la conservación del bosque y su entorno ha tenido ambigüedades y
disonancias que se han movido entre la protección ambiental, la vida salvaje y formas de
extractivismo. Observamos en la normativa regulatoria una expansión sistemática y planifi-
cada del valor de cambio de los recursos maderables, lo que tenía por objetivo también
garantizar el abastecimiento requerido para la exportación y la demanda de la ciudad
(Bevilacqua, 1993). Poseer en abundancia el recurso forestal no sólo significaba la posibili-
dad de satisfacer necesidades domésticas básicas, ya que la madera fue fundamental para
el desarrollo y consolidación de las ciudades antes del uso del hormigón, sino que además
permitía garantizar la energía para la flota marina con fines comerciales, militares y de
expansión. De tal manera que el recurso forestal maderable tuvo una importante connota-
ción económica y política, por lo que su legislación en materia de usos y conservación,
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además, de necesaria, estaba legitimada.

Las tempranas normativas sobre los límites de uso del bosque fueron forjando una visión
clásica de la conservación como tierras vaciadas de hombres y mujeres, estableciendo un
«sistema de medidas sociales, socioeconómicas y técnico- productivas realizadas dentro
de los límites de un Estado o a escala internacional» (Del Risco, 1982), las que estaban
orientadas al buen uso de los recursos naturales, y la definición de áreas de absoluta
restricción. Se trataba de «conservar los recursos naturales, [lo que] no significa dejar de
utilizarlos, sino ordenar su utilización juiciosa, de modo que no se agoten y que se apro-
vechen de manera perfectamente racional y eficiente» (Del Risco, 1982, p. 169). De este
modo, con la regulación se despliega una nomenclatura relativa al ordenamiento, ra-
cionalidad y eficiencia del uso de los recursos naturales, siendo una forma de
operacionalizar e institucionalizar el concepto de conservación, que de paso usurpaba
recursos a sociedades especializadas y privaba a las mismas del conocimiento de un
«universo biótico» (Guha, 1997).

La conservación, ante todo, establece objetivos que permiten ordenar en el espacio y en el
tiempo las posibilidades de uso de recursos de un área, generando una zonificación que
permite adecuar tipos de uso y actividades que ayuden de manera ordenada a alcanzar
las metas de protección, tanto desde lo biótico como desde lo escénico. Ferrero, indica
sobre este proceso ubicado las discusiones globales:

«La Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza y los Recursos Natura-
les (UICN) ha sistematizado la categoría de áreas protegidas como «una superficie de
tierra y/o mar especialmente consagrada a la protección y al mantenimiento de la
diversidad biológica, así como de los recursos naturales y los recursos culturales aso-
ciados, y manejada a través de medios jurídicos u otros medios eficaces» (Loc. cit.
Ferrero et al., 2013, p. 101).

En estos términos, la figura del Parque Nacional, como la describe Ramachandra Guha, se
realza: «provee una oportunidad de calma, contraste, contemplación y afirmación de va-
lores para aquellos que viven la mayor parte de sus vidas en el mundo del trabajo» (1997, p. 38).

Conforme a lo señalado, hay una patrimonialización que produce una zonificación que
contiene lugares que pueden ser catalogadas como intangibles, condicionando percep-
ciones y significados, en cuanto son lugares que están absolutamente al margen de intro-
misión antrópica, y otros, que son regulados, y que pueden ser más abiertos hacia activida-
des como el turismo y la educación ambiental. Así, el proceso de protección patrimonial se
inscribe en los procesos de construcción política de las regiones, tendientes a una definición
de la ocupación del espacio que favorece una cierta imagen de la nación, de la mano de
intereses económicos, políticos y administrativos. Así, poderes desiguales, gubernamenta-
les, empresariales, ONGs, comunidades científicas y pobladores locales definen las formas
de ocupar, usar y conferir sentido al ambiente y al territorio.
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Discutir sobre este proceso, que siempre es sobre una imagen del futuro, es decir, sobre el
sociosistema de la vida, tiene una historia de siglos. Sin embargo, mantiene vigencia
superlativa, ya que en la actualidad se vuelve ingente producto de los cambios climáticos,
el aumento de la temperatura, la disminución de la biodiversidad, así como la necesidad
de captura de carbono y la producción limpia; siendo una discusión necesaria en relación
a las áreas protegidas, el uso de los recursos y las formas de vinculación y dependencia
entre comunidades tradicionales y especializadas, ya que como sostiene Guha (1994), cruza
deterioro ambiental, escasez de recursos (o mala distribución de los mismos) y conflicto social.

Como conflicto, creemos aparece institucionalmente en una lectura simplificada el fantas-
ma de  Garret Hardin (1968) y su célebre artículo «The Tragedy of the  Commons». Éste,
concibe a miembros de sociedades que tienen bienes de usufructo común, con una inca-
pacidad para tener restricciones y poner límites a sus acciones sobre los ecosistemas. Cues-
tión que impediría establecer cuánto es lo suficiente que cada uno de los miembros puede
extraer en términos energéticos. Esta figura desarrollada por Hardin, y que proviene de zo-
nas que poseen como especialización el ganado y el uso de áreas de pastoreo, favorecería
una presión ambiental fuera de control, que expresaría en la llamada «tragedia de los co-
munes». Representando aquello que se vuelve contra la propia población y contrario al
bien común y un objetivo de preservación ambiental (op.cit).

En este sentido, el modelo clásico de conservación se anticipa con este prejuicio sobre los
bienes comunes, y ante la posibilidad de «la ruina» de los comunes. De modo que, las
salidas económicas y ambientales frente a lo que podría ser tan ilimitado como un
extractivismo ganadero y forestal, terminan siendo regulados con la privatización o la par-
ticipación del Estado en el área identificada de valor, para asegurar la regulación, la
sustentabilidad y sostenibilidad de los servicios ambientales. Así, el acceso a las tierras bajo
resguardo debe limitar el uso de sus recursos, por una incapacidad de los involucrados en
contener el alcance de sus acciones, lo que pone al centro la discusión las auténticas posi-
bilidades del desarrollo local y el bienestar de la población.

Para construir esta discusión, que omite que los comunes también incluyen y excluyen a sus
miembros, y que es una sobre bienes protegidos que se transforman en comunes (naciona-
les y globales) por las urgencias  planetarias, tomamos el caso del Parque Nacional Cofre
de Perote, Estado de Veracruz, uno de los más antiguos de México. Para expresar cómo la
autoridad, tratando de ser eficiente y cumplir con objetivos en estas escalas, instala una
dicotomía falsa entre naturaleza segregada y población ejidataria, en la medida que no
logra leer etnográficamente los procesos de codependencia de los campesinos con los
recursos naturales y la posibilidad de comunalizar bienes que durante un siglo han estado
en el imaginario local como expresión de su identidad.  De manera que, los intereses entre
actores pugnan entre el imaginario del futuro y la necesidad presente de contar con recur-
sos para la reproducción.

Ante la necesidad de conservar lugares ecosistémicamente valiosos, hoy podemos encon-
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trar dos fórmulas que podrían operar como tipos ideales: a) las que impiden todo uso y
acción antrópica, y, b) las que permiten un uso sustentable de los recursos disponibles para
comunidades tradicionales. Éstas, representan por una parte, la corriente ambientalista
clásica, que sustenta la línea de conservación y preservación de la diversidad sin la inter-
vención o presencia humana, y dónde las visitas serían privativas de comunidades científi-
cas y con fines de investigación; y, por otra, una que podríamos llamar socioambientalista,
donde existe una transferencia de responsabilidad ética y ambiental a comunidades tradi-
cionales asentadas, aspirándose a una relación de carácter equilibrado y armónico, ya que
pueden ser corresponsables de la conservación intergeneracional, la que se acercaría a
una suerte de etnoconservacionismo.

En esta segunda perspectiva, las Áreas Nacionales Protegidas se complejizan en cuanto
son sistemas que podemos considerar abiertos, ya que una cuestión es la microoganización
local, es decir, quienes viven dentro de los límites del área de conservación, y otra es la
organización sistémica circundante a las áreas, y de las cuáles en muchas ocasiones de-
penden las poblaciones locales. Es decir, por una parte, existen relaciones comerciales que
implican captura, uso y transformación de recursos, lo que Guha (1994) llama lucha entre
gente de los ecosistemas y los omnívoros; y, por otra, relaciones de clientelismo, paternalismo,
voluntades, liderazgos, favores y negociaciones con burócratas que se realizan con el exte-
rior, pero que afectan el interior.

En estos términos, inicialmente, la cuestión es la relación con el Estado a través de sus
funcionarios; o, cómo la autoridad promueve y socializa valores trascendentales y catalo-
ga interés por lugares que destacan por su biodiversidad o cuestiones estéticas. Luego,
cómo, directa o indirectamente, y con qué intensidad entra el mercado dentro de una
lógica formalista y/o extractivista verde. Sin embargo, la presentación en código binario
resulta estrecho por dos cuestiones esenciales: 1) porque la declaratoria de un área de
conservación, es a posteriori del uso que le han dado a los recursos poblaciones tradiciona-
les residentes, las que han inscrito las marcas de su vida económica, reproductiva, ambien-
tal, simbólica y experiencia en el área protegida1; 2) porque el capitalismo también se legi-
tima a través de discursos conservacionista, especialmente en su fase neoliberal, en cuanto
también existe un capitalismo verde.

En este sentido, en los orígenes de los parques nacionales encontramos una connotación prag-
mática de movimiento de fronteras y de fortalecimiento del colonialismo interno. La expulsión
de las poblaciones y los decretos de expropiación, fueron elementos comunes para hacer valer
lo que podría ser el temprano «derecho ambiental». A través del Estado, las áreas naturales
protegidas se constituyeron como una forma particular de presencia institucional, definiendo,
delimitando y visualizando estos territorios en el imaginario nacional (Ferrero et al., 2013, p. 85).

1 El caso norteamericano es uno de los más emblemáticos a éste respecto. Es importante mencionar que las
tierras declaradas parques nacionales y que pasarían a «resguardo» gubernamental eran tierras habitadas,
en el caso de Yellowstone por tribus Crow y Shosone quienes «abandonaron voluntariamente» la región o
fueron expulsados por el ejército (Kuppe, 1999, p. 95-96).
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Este tipo de políticas recibieron fuertes críticas durante el siglo XX, y en las últimas décadas
se planteó de forma sistemática la incorporación de otras variables más allá de las político-
económicas y estético-naturales. En la actualidad, frente a las propias contradicciones u
oxímorom que implica que un área natural llena de ecosistemas y de cadenas tróficas sea
puesta dentro de ciertos límites, se habla en términos más amplios de corredores biológicos
y ecorregiones, para demostrar que existen aspectos móviles de las especies que implican
características también binacionales como ocurre en el sur austral de Chile y Argentina,
especialmente entre aquellos que profesan la ecología profunda (Rodríguez Torrent, Reyes
y Mandujano, 2016), así como de la incorporación en la toma de decisiones de las pobla-
ciones asentadas dentro de las áreas naturales protegidas (ANP) y en áreas de influencia,
bajo esquemas de gobernanza y justicia ambiental.

Hasta aquí, lo expuesto lleva en una primera línea a preguntas permanentes en torno a la
conservación, las que pueden ser sintetizadas de la siguiente manera: ¿qué se debe conser-
var? ¿quiénes deben conservar? ¿con qué fines? ¿para quiénes? Luego, en una segunda
línea, se debe interrogar también sobre el conocimiento generado en las ocupaciones
preexistentes a la declaratoria: ¿a quién le pertenece? Las preguntas, por una parte, siem-
pre ponen el futuro al frente, por oposición a un pasado que incomoda o genera cuotas de
malestar; por otra, abre una importante discusión sobre el estatuto de los bienes comunes
preservados.

Parques Nacionales y áreas de conservación en México

Para el caso de México, los antecedentes jurídicos del manejo de áreas de conservación, se
registran con el establecimiento de la Ley General del Equilibrio Ecológico en 1988, la cual
indica en sus aspectos medulares las disposiciones para la preservación y restauración del
equilibrio ecológico y la protección al ambiente; teniendo por objeto propiciar: el desa-
rrollo y aprovechamiento sustentable, establecer las bases para garantizar a toda per-
sona a vivir en un medio ambiente sano, la definición de una política ambiental y los
instrumentos para su aplicación, así como garantizar la participación corresponsable
de las personas, de forma individual y/o colectiva (Congreso de los Estados Unidos Mexi-
canos, 2018).

El interés por conservar la vida silvestre fue una práctica arraigada en el mundo colonial,
desde 1530, con la protección del emblemático bosque de Chapultepec (De la Maza, 1998).
Luego, en 1917,  con Venustiano Carranza se decretó la primera área natural protegida, El
desierto de los Leones; con Lázaro Cárdenas, se muy rápidamente se decretaron 41 áreas
de protección la gran mayoría Parques Nacionales (Gallegos, 2002). En paralelo, en casi
todos los casos registrados durante el siglo XX, las prácticas de conservación ambiental se
orientaron hacia cuestiones forestales (Boyer y Orensanz, 2007), apostando por el control
estatal en áreas donde había poca presencia del Estado. La justificación del posiciona-
miento del Estado definió una concepción evolucionista, estableciéndose un modelo que
va por fuera de la vida local, ya que se consideraba que los campesinos carecían de la
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capacidad para administrar sus recursos, ya que dentro de su «negligencia primitiva» se
comprometía el uso racional de los recursos forestales.

En estos términos binarios civilización y barbarie, analíticamente la política de conserva-
ción tuvo cinco ejes: 1) consistió en tratar de estimular y dotar de cierta conciencia y sensi-
bilización a los campesinos a través de capacitaciones y propuestas de cooperativas de
trabajo, con la idea de modernizar el pensamiento campesino; 2) una sanción sobre la
transgresión de las normativas, es decir, puso el acento sobre las prohibiciones; 3) some-
ter a los campesinos al imperio de la legislación contribuye a su conversión en ciudada-
nos de una nación, porque se produce una integración simbólica y material en lo que
puede ser evaluado como un proceso de violencia estatal; 4) generar un proceso de
identidad a través de áreas y monumentos naturales en los lugares donde la autoridad
era débil; y, 5) generar identidades ambientales representativas del país. De modo que,
se genera una temprana polaridad entre pensamiento local, la autoridad y el conoci-
miento científico, y entre naturaleza y justicia social, obviando los procesos bidireccionales
y dialécticos entre sociedad y naturaleza, ya que el trabajo localmente realizado de
gestión del bosque es algo más que una actividad económica extractiva. Las prohibi-
ciones inhibían lo que llamaríamos la figura antropológica de la totalidad mausseana,
en cuanto a través del trabajo sobre estas áreas de conservación y de bienes comunes
se están creando y recreando permanentemente las interacciones sociales, porque las
relaciones materiales modificadas implican la creación de universos simbólicos singula-
res, lo que sostiene a una comunidad desde la perspectiva de las interacciones (Wolf,
1987). Con ello, la hegemonía conservacionista impuso el conservadurismo científico
frente a lo lógicas campesinas de uso controlado, vinculadas a una «filosofía de
minimización del riesgo» (R. Guha y Gadgil, 1993, p. 95), el que operó «como una brocha
con la que [se] borraban las variaciones locales en uso de territorio, conocimiento am-
biental y estructura social» (Boyer y Orensanz, 2007, p. 94); invisibilizando la identidad
gestada entre los habitantes y su entorno, ya que las prácticas ejercidas por los produc-
tores y recolectores locales sobre el universo biótico son físicas, psicológicas, simbólicas
y materiales, con aplicaciones económicas, sociales, recreativas, estéticas y trascen-
dentales.

Conforme a esto, la lógica hegemónica de los científicos debe ser registrada también como
«conflicto intermodal» (Guha y Gagdil, 1993, p. 95), ya que el modo de utilización de los
recursos entra en contradicción con otro modo organizado de principios. O,
«socioambiental», ya que refiere a «lenguajes de valoración», diferenciados por hábitat,
paisaje y mercado (Martínez Alier, 2011, p. 52-57) y escenarios y procesos sociales con una
marcada polarización de intereses con relación al acceso, manejo, uso y apropiación de
los recursos naturales, así como a una confrontación de visiones del mundo y percepciones
culturales que pueden ser opuestas (Guzmán y Madrigal, 2012, p. 99-132). Entonces, si la
existencia humana es una producción social colectiva, en este caso la primacía de la lógi-
ca científica se impone por sobre las condiciones adaptativas de las poblaciones, lo que
no significa que las poblaciones avecindadas operen bajo una racionalidad cuyo objetivo
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sea el mercado y la maximización de la ganancia  (ver Godelier, 1976, 1989), sino que están
produciendo también valores sociales comunes.

El Parque Nacional Cofre de Perote

El primer acercamiento con las localidades y poblacionales asentadas dentro del ANP, en
el municipio de Perote, ubicado en la ladera poniente de la Montaña llamada Cofre de
Perote, fue en el marco del proyecto «Regiones socioeconómicas frente al cambio climático:
transformaciones en los mercados de trabajo y tensiones socio-ambientales en un Área
Natural Protegida en el estado de Veracruz». Dadas las condiciones de violencia e insegu-
ridad que prevalecen en la zona, el primer contacto fue con las autoridades locales. Ahí se
expuso el interés por conocer y recuperar cómo las poblaciones enfrentan el cambio
climático, así como registrar los cambios en el mercado de trabajo y reconocer la existen-
cia (o no) de tensiones y conflictos socioambientales en el Parque Nacional Cofre de Perote
(PNCP). La respuesta fue favorable por parte de las autoridades municipales, las autorida-
des locales (agentes municipales y comisariado ejidal) y la población en general.

En el PNCP es común la presencia de académicos y organizaciones no gubernamentales
orientadas a la conservación, principalmente la población tiene contacto con biólogos,
ecólogos e ingenieros forestales y en menor medida con académicos del área social.

En los primeros meses de trabajo de campo el espacio de contacto fue la asamblea ejidal
(de ahí que el mayor número de entrevistados sean varones). Ahí se logró establecer rapport
con autoridades y productores agrícolas. Este espacio también posibilitó ubicar a las muje-
res organizadas del Comité de Mujeres Unidas para la Conservación de los Bosques del ejido
El Conejo,2 así como contactar a otras mujeres interesadas en la toma de decisiones de la
comunidad.

El trabajo de campo incluyó entrevistas, recorridos formales y caminatas en el bosque y
parcelas de cultivo con los ejidatarios. También, largas charlas con las mujeres en las coci-
nas, y no menos importante resultó la recolección de hongos, leña y hierbas con los niños y
jóvenes.  Esto permitió registrar y reflexionar sobre el uso de los recursos y las formas diversas
de habitar el ANP, o lo que Guha y Gagdil (1993) llaman «modos de utilización de los recur-
sos». Es decir, los contextos naturales en los que se asientan, responden y transforman los
actores 3.

El caso del PNCP o Nauhcampatépetl, decretado en 1937, corresponde a una de las prime-
ras reservas naturales México. Abarca parte de los municipios de Perote, Xico, Ixhuacán y
Ayahualulco, en la zona central del estado de Veracruz, ocupando poco más de 11,500

2 Sobre el origen y evolución del Comité ver Pineda, Sánchez, Vázquez, Lara y Ortega (2016).
3 Guha y Gagdil (1993, p. 51) plantean que «el modo de utilización de los recursos» enriquece la comprensión
de la esfera de producción a cuestiones como la flora, la fauna, el agua y los minerales, lo que identifica una
ideología y un tipo de impacto ecológico particular, complementario a la idea de modo de producción.
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has. Como en otras ANP, la declaratoria de Parque Nacional (PN) se llevó a cabo en terri-
torios ocupados parcialmente por comunidades con derechos agrarios, cuya dotación ejidal
se concretó entre 1934 y 1936, es decir, previo al decreto.

La ocupación contemporánea del área está documentada desde la presencia de las ha-
ciendas (Hoffmann, 1989; Juárez Martínez, 1990; Ramos, Magnon, Piña, O´Quinn y Cárde-
nas, 1984). La hacienda, a finales del siglo XVII, como sistema de tenencia controlaba prác-
ticamente el 85% de la propiedad en la zona, con la presencia de tres haciendas: San José
de los Molinos, Ximonco y Tenextepec. En estas propiedades se controlaba casi el 70% de la
riqueza forestal del Cofre de Perote, mientras el resto del bosque lo usufructuaban los natu-
rales de la comunidad indígena de Santiago Ayahualulco. La población mayoritaria se
aglutinaba alrededor de la cabecera municipal y de las grandes haciendas. Posteriormen-
te, con el reparto agrario producto de la revolución y el cambio en términos de tenencia
de la tierra, se reformularon las relaciones de trabajo, propiciando un giro de lo forestal a lo
agrícola y pecuario. Aunque se continuó con la explotación forestal, principalmente con el
desmonte para abrir paso a las parcelas agrícolas, poco a poco se fue dando mayor im-
portancia a la agricultura, sobre todo porque las ganancias generadas por la venta de
madera eran mínimas, los rendimientos quedaban en manos de los intermediarios consti-
tuidos por élites madereras que durante décadas explotaron sin límite el bosque, pese al
decreto de ANP. En este sentido, las primeras cuatro décadas del decreto fueron letra muerta.

En la década de los setenta del siglo pasado se registró una intervención estatal importan-
te y un proceso de concientización de los habitantes sobre la conservación y la finitud de
los recursos forestales maderables y no maderables. Esta etapa estuvo marcada por una
fuerte restricción al desmonte, se limitó el pastoreo con una tendencia a la desaparición,
así como una limitación al uso de madera para la construcción o reparación de sus vivien-
das. Lo que transformó de manera radical la actividad económica de la población,
experimentándose un abandono casi total de la actividad forestal, a la par que se
incentivaba la actividad agrícola. Quienes no lograron adaptarse a este fuerte cambio
tuvieron que migrar, para buscar otras ocupaciones que les permitiera la sobrevivencia:

«Recuerdo que en esas fechas se fueron familias completas, por lo menos unas treinta
de esta comunidad, algunas pocas regresaron, porque dejaron a los abuelos, pero
de otras nunca más supimos. Fue difícil, como comunidad, ver que tus parientes,
amigos, se fueran del lugar que los vio nacer. Pero así fue» (Manuel, El Conejo, 2019).

En la actualidad, la principal actividad es la agricultura, ya sea dentro o fuera de la comu-
nidad, en la partes de mayor altura se cultiva papa, y  conforme la cota desciende, se
pueden apreciar -en menor medida- cultivos de haba, maíz, frijol, cebada y ajo. Casi en su
totalidad los cultivos son de temporada, de manera que la incertidumbre de la cosecha
siempre está presente. A pesar de las dificultades económicas para sostener los cultivos,
estos son importantes para la reproducción de las familias, ya que la producción es princi-
palmente para el autoconsumo. En el caso de la papa, un cultivo más comercial, una
parte es ocupada para el consumo y otra es comercializada, ya sea en la cabecera muni-
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cipal o en ciudades aledañas, donde el precio no está asegurado, ya que puede variar
dependiendo de la demanda y oferta, pero nunca pasa del medio dólar por kilo. También
hay presencia de ganado ovicaprino sin rebasar las 30 cabezas por unidad familiar. Algu-
nos de los animales son criados para el autoconsumo, principalmente en fiestas familiares o
festejos del pueblo. El resto de los animales son puestos a la venta y comprados por perso-
nas que suben a la montaña a «acaparar» el ganado menor.

En este contexto, se aprecia que las condiciones materiales en las que sobreviven los pobla-
dores del PNCP se caracterizan por un reducido sistema de redes y oportunidades sociales
(trabajo) y económicas (monoproducción), de manera que se encuentran permanente-
mente arrastrados a prácticas de mayor explotación de sus recursos naturales para su
sobrevivencia. En la actualidad, el punto central de estas prácticas tendientes a la
sobrevivencia, es que nos encontramos frente a un discurso dominante que simultánea-
mente exalta «lo eco» o «lo verde» (producción verde, consumo verde, capitalismo verde,
etc.) y pide transferencia de recursos y productos hacia las urbes, lo que no es necesaria-
mente compatible con las posibilidades ambientales y reproductivas de los habitantes de
ésta área protegida.

A partir del acercamiento etnográfico, que demuestra un uso contenido y no expansivo del
área, es importante resaltar que uno de los problemas históricos que establece la pobla-
ción a través de las entrevistas, es el escaso diálogo sobre el parque como bien común
entre quienes operan el ANP y lo pobladores en relación a usos sustentables. Poco se sabe
de los beneficios y de la importancia regional en términos económicos y ambientales que
tiene el PNCP a nivel local y regional, produciéndose una permanente desvinculación entre
quienes habitan y funcionarios que «controlan», lo que tiene varias aristas sobre la gobernanza
del área. Cuestión que llamaremos desencuentro narrativo, ya que se trata de diferentes
lugares de enunciación sobre lo que se entiende y prioriza en la conservación desde las
instituciones gubernamentales, lo que se traduce en tensiones que en la práctica se mani-
fiestan al momento de ejecutar medidas concretas de conservación.

Señala Armando:

«Sabíamos que se nombró el parque nacional, pero mucho después de lo que decía
el papel, ya con el decreto nosotros seguíamos usando el bosque, porque esa era
nuestra forma de vida, nuestra manera de trabajar. Sí se cortaba el trozó (de madera)
y se vendía, se pastaba el ganado, sí es verdad, porque vivíamos del bosque (…)
pero ya mucho después se vio que esto no estaba bien, nos estábamos acabando el
bosque, pero era la forma de vida (…) llegó la veda y ahí sí se acabó, hubo casos en
que te llevaban preso» (Ejido de los Pescados, 2017).Juan, completa la misma idea:
«Mi frustración es tener algo que no podemos usar, es mío porque ahí está el papel,
pero no es mío porque no puedo hacer nada. Sabes que si te metes con el bosque
vas a la cárcel. Yo quisiera que nos dijeran qué podemos hacer para beneficiarnos. Sí
sabemos que hay que cuidar y así lo hemos hecho por muchos años, pero deben
entender que nosotros necesitamos vivir de algo» (Rancho Nuevo, 2017).

Nicandra señala lo siguiente:

Janett Vallejo Román et alia



128

Polis, Revista Latinoamericana  |  Nº 57  |  2020

«Nos dicen que hay que cuidar, nos han traído cocina de barro para cortar menos
leña, pero esas no son para acá, necesitamos de metal para que nos caliente en
época de frío (…) no podemos no cortar leña, la ocupamos para cocinar, para ca-
lentar el agua para el baño, para sobrevivir en tiempo de frío. ¿Por qué no podemos
cortar si está en terrenos nuestros? Nosotros cuidamos, sabemos que cortar qué no,
que recoger que no. Nosotras sabemos que del bosque tenemos para vivir» (El Cone-
jo, 2018).

Los registros obtenidos van siempre en la misma dirección. La opinión de los pobladores se
inclina por un bloqueo de la información que les brindan las instituciones gubernamentales
que tienen injerencia en el manejo de la ANP, como es la Comisión Nacional de Áreas
Protegidas y la Comisión Forestal. Principalmente, son las sanciones sobre el uso del bosque
más que los beneficios lo que prevalece en el discurso; predomina un «no se puede», que «es
la respuesta de siempre».

Otro poblador, señala:

«La última platica que tuvimos con CONANP fue para pedir apoyo para continuar
con el pago por servicios ambientales, pero pues que ya no nos tocó. Nos dicen que
es importante la conservación, que mantengamos esto, está bien, pero nosotros cui-
damos y ¿a nosotros quién?» (Pedro, El Conejo, 2017).

En todos los casos, el bloqueo tiene un componente ideológico clásico: áreas que deben
estar al margen de toda intervención antrópica. Y, una negación de posibilidad de avan-
zar a una transición productiva distinta, del tipo agroecológica. Nadie discute el papel de
las ANP como sitios de conservación importantes en la historia ambiental de México, pero
el sacrificio lo realizan los campesinos ejidatarios, ya que el uso del bosque es considerado
daño, lo que está directamente asociado a la posibilidad de generación de humedad
para lluvia, y provisión de agua fuera del parque. Institucionalmente se ha sincerado menos
esta variable entre los campesinos, y se ha sido menos flexible para reconocer los derechos
de propiedad. Estableciéndose su valor como un caballito de batalla dentro de los meca-
nismos para afrontar el cambio climático, ya que, por la posición geográfica del país, sus
condiciones climáticas, orográficas e hidrológicas, se encuentra como una de las zonas de
importante vulnerabilidad climática (Aragonés, 2015; Betancourt Posada et al., 2014; Del-
gado, Cornetta y Diaz, 2014; Kreft, Eckstein y Melchior, 2016), lo que ha relevado su valor
como área protegida.

Las Áreas Naturales Protegidas4, dentro de la Estrategia de Cambio Climático, protegen
ecosistemas de alto valor, que contribuyen a reducir la vulnerabilidad ante el cambio
climático y mitigar las emisiones de dióxido de carbono. Estableciéndoseles como uno de
los grandes sumideros de carbono, siendo posible crear pautas para mejorar la calidad de
vida de la población rural y urbana (CONANP, 2015). Fórmula, de fortalecimiento y bienes-

4 Actualmente la CONANP administra 182 áreas naturales de carácter federal que representan 90,839,521.55
hectáreas y apoya 388 Áreas Destinadas Voluntariamente a la Conservación, con una superficie de 417,562.27
hectáreas (CONANP, 2019).

Janett Vallejo Román et alia



129

Polis, Revista Latinoamericana  |  Nº 57  |  2020

tar de las economías y poblaciones locales y regionales, entendida como la solución natu-
ral ante el cambio climático. De acuerdo con la CONANP, (2015), los ecosistemas, en armo-
nía con las comunidades humanas, constituyen una de las herramientas más efectivas para
la conservación, permitiendo la adaptación de la biodiversidad y enfrentar los efectos del
cambio climático, mediante la ampliación de corredores naturales que favorecen que las
especies se adapten y ajusten sus áreas de distribución frente a las nuevas condiciones
climáticas, incrementando su capacidad adaptativa.

El desarrollo sustentable se convierte en eje de la operación de programas de manejo de
las ANP. De modo que la conservación ambiental va en estrecha relación con la supera-
ción de la pobreza y marginación de las comunidades asentadas en las ANP. En el caso
particular del Parque Nacional Cofre de Perote, se puede constatar que la situación de
pobreza y vulnerabilidad de sus habitantes es un hecho que no ha cambiado, aun con la
emisión de su Programa de Manejo. De acuerdo a los datos proporcionados por la CONAPO,
las localidades ubicadas dentro del ANP correspondientes al municipio de Perote se ubican
en grado de marginación alto (CONAPO, 2010). Esto significa que el índice de marginación,
que es un parámetro estadístico que coadyuva a la identificación de sectores del país que
carecen de oportunidades para su desarrollo y de la capacidad para encontrarlas o gene-
rarlas, obliga a pensar en cómo las poblaciones sobreviven con el peso estructural que
significa estar en un ANP5.

En este sentido, la determinación de decretar una ANP en sus distintas modalidades6 ha
implicado el establecimiento de límites geográficos bien definidos, los que no correspon-
den cartográficamente a los usos tradicionales de tipo material, simbólico y ambiental de
las poblaciones, como se ha establecido en la antropología económica (i.e., el clásico
trabajo sobre los Nuer de Evans-Pritchard). Una definición de límites administrativa o políti-
ca sobre el territorio, no representa los usos consuetudinarios sobre el espacio y cómo ha
sido apropiado y transformado en lugar; lo técnico cartografiado se contrapone al uso y
significado del espacio. Quién designa los espacios susceptibles de conservación, y qué se
puede hacer y qué no en las ANP, quién puede hacer uso de los recursos y bajo cuáles
esquemas, debe contemplar alternativas para la moratoria de uso de los distintos recursos
usados intergeneracionalmente. Estas preguntas son extremadamente importantes ya que
la ANP como bien superior para preservar bienes nacionales comunes, implica en un primer
momento el establecimiento de parámetros para designarla como un núcleo territorial
conforme a un lenguaje de la valoración. No se reconoce su historia vinculada con el uso
simbólico y material de los recursos naturales, la cultura de trabajo ligada con los mismos y
los derechos legales asociados a la asignación de tierras también quedan subordinados.

Lo anterior refleja que la «elección» y designación de lugares sujetos a protección, ha sido
una práctica unilateral, jerárquica y sin reconocimiento de sus habitantes. Y, más reciente-

5 Se establecen cuatro dimensiones: educación, vivienda, ingresos y tamaño de localidad.
6 Para el caso de México son reservas de la Biosfera, Parques Nacionales, Monumentos Naturales, Áreas de
Protección de Recursos Naturales, Áreas de protección de Fauna y Flora y Santuarios.
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mente, en los procesos de ampliaciones de las ANP, se han producido conflictos ante la
poca participación de los habitantes en la generación del marco de acción para el uso de
los recursos y actividades económicas en las ANP (Merino y Hernández, 2004; Zamora, 2017).
Estas poblaciones rurales que han mantenido un estrecho vínculo con su  ambiente, para su
reproducción biológica y cultural, en este caso relacionada con el bosque, se han tenido
que ajustar a un esquema restrictivo mayor, que en sus primeras décadas fue totalmente
incompatible con sus estrategias y prácticas de sobrevivencia, a saber la silvicultura y ga-
nadería. Por lo mismo, es importante mencionar que después de una fuerte restructuración
productiva (de forestal a agrícola), los habitantes continúan vinculándose con el bosque
ahora más en términos identitarios que productivos, aunque continúan desarrollando acti-
vidades de explotación como la recolección de leña, fundamental para la reproducción
del grupo doméstico, así como la obtención de agua de manantiales y algunos otros recur-
sos no maderables.

Sin embargo, existe un velo en la información acerca del manejo del ANP. La que además
de ser poco clara y asequible para el lenguaje de los pobladores, presenta una contraposi-
ción de lenguajes de conocimiento, lo que ha generado ciertas contiendas dentro y por el
ANP. Por una parte, desde las instituciones gubernamentales la conservación del bosque
está por encima de las necesidades básicas de sobrevivencia de los pobladores, presentan-
do una idea dicotómica (que parecía superada) entre ser humano-naturaleza; y por otra
parte,  el «deseo» de volver al estado «natural» de las cosas, sin hombres y mujeres. Asimis-
mo, se mantiene una visión prejuiciada, en donde los campesinos siguen siendo los princi-
pales depredadores del bosque, ya que carecen de la capacidad (técnica e intelectual)
para conservar sin intermediación externa, ya sea de instituciones públicas o privadas.
En esta línea señala un investigador:

«Hace unas décadas atrás sí se requirió esfuerzo en el Cofre para reforestar porque
estaba muy talado, pero hoy, ya no necesitas más, el Cofre se cuida solito, incluso no
necesitas de la gente, la naturaleza siguió su curso, necesitas vigilar eso sí, pero con
gente o sin ella el Cofre se va a mantener» (Investigador INECOL, Xalapa, 2017).

Otro, indica lo siguiente:

«Se ha hecho un gran esfuerzo para que los pobladores comprendan la importancia
de conservar, nos hemos valido de universidades y ONGs para que se den talleres y se
haga producción científica en el PN, por la gran riqueza en términos de biodiversidad
y también se ha hecho un gran esfuerzo en la reforestación, involucrando a la pobla-
ción, pero es difícil porque ellos ven con otra lógica las cosas, ellos quieren seguir su
modo de vida anterior y eso no es compatible con la conservación» (Funcionario
CONAFOR, 2017).

En suma, las narrativas entre los habitantes y quienes ven «desde afuera» y tienen influencia
sobre el manejo de las ANP, se muestran posturas no convergentes que dan cuenta de la
polaridad entre el pensamiento local y el habitar, del Estado y sus funcionarios, y el del
interés privado en torno a la conservación. Observar la naturaleza como algo ajeno y esta-
blecer vigilancia sin facilitar el habitar para mantener el equilibrio,  dejan ver cómo se van
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definiendo los espacios y los límites, el uso y manejo de los recursos que se han convertido
en bienes comunes dentro del Estado federado. No sólo se ponen en juego las propias
prácticas de sobrevivencia, sino se trastocan aspectos profundos de carácter simbólico e
identitario, como señalan Ovando y Ramos (2016), ya que produce nuevos antagonismos
en torno a la resignificación de sus territorios, los que responden a distintas formas de inva-
sión de sus espacios intersubjetivos de la cotidianidad.

Resultados

Las áreas de conservación han ganado notoriedad en las últimas décadas, ya que la ex-
pansión de la economía de mercado ha generado una presión superlativa sobre los recur-
sos naturales. Esto, deviene en impacto ambiental de considerables magnitudes, ya que la
lógica del consumo lleva a que muchos recursos sean destruidos-consumidos a un ritmo
superior a su capacidad de regeneración, especialmente de bosques tropicales, y de ma-
nera imposible en los grandes bosques. En el caso de México, en las ANP existe una fuerte
dependencia de las poblaciones rurales sobre los recursos naturales, las cuales se encuen-
tran - en buena parte- en condición de pobreza y requieren de ellos para su existencia
cotidiana, y a veces son demasiado pobres para ser verdes o ecológicos. Como hemos
señalado más arriba, estas poblaciones se vinculan con las actuales áreas de conservación
por medio de la actividad agrícola y forestal, así como a través de prácticas «menos»
visibles pero cotidianas como el uso de recursos no maderables entre los que destaca la
recolección de hierbas curativas, hongos, leña, actividades de caza y pesca, la dotación
de agua, y otras actividades que han practicado históricamente. Las restricciones que im-
plica la designación de ANP los sitúa en una posición de mayor vulnerabilidad al limitar el
acceso a estos recursos, por lo que no solo es un problema de sobrevivencia, sino también
de memoria de vida. Por ello, la tensión que se observa es entre la organización del trabajo
que permite la reproducción y el control por parte del Estado de los medios de producción,
ya que se están restringiendo los circuitos de intercambio y la propia manifestación de sus
percepciones y categorizaciones sobre la naturaleza y la vida.

Este escenario de cambio social es doble: 1) es un problema de economía política, en
cuanto la decisión es un problema de poder que se concreta en la esfera del trabajo; 2) de
ecología política, ya que condiciona el acceso a los recursos, y altera los procesos
adaptativos y el mismo manejo de los recursos. De modo que la conservación corresponde
a un proceso político y social (Alcorn, 2005), en los cuales participa el Estado y por el cual se
ordenan los recursos naturales dentro de procesos ecológicos. Así, la exclusión de los
ejidatarios del uso de los recursos dentro del concepto de ANP, es decir, de aquello que se
convierte en «bienes comunes» o «bienes nacionales colectivos» que son necesario conser-
var porque se trata de ecosistemas significativos, pero sin usufructo material de ellos, no
permite que naturaleza y cultura sean parte de una misma conceptualización, o visualizar
las interacciones y la necesaria y recíproca relación. Esto, comporta un modelo de preser-
vación más bien rígido, el que no logra visualizar los usos, aparatos tecnológicos y disposi-
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tivos mentales tradicionales en relación al entorno, así como el comportamiento particular
asociado a los lugares de usufructo.

Entonces, si se reconoce a la población ejidataria como un actor que introduce elementos
de desequilibrio, no es difícil entender la poca participación que éstos tienen en los progra-
mas de conservación o la oposición a estas políticas y programas, así como las divisiones y
tensiones dentro de las localidades entre aquellos beneficiados por un determinado pro-
grama de ayuda y los ignorados o perjudicados por el mismo. Esto implica un reto que no
siempre se considera: contemplar a los pobladores no sólo como prestadores de servicios
ecosistémicos, sino como sujetos con necesidades de reproducción y consumo. De manera
que, mientras no existan otras alternativas fuera o dentro del ANP que les proporcionen lo
necesario (o mínimo) para su sobrevivencia, continuarán «trasgrediendo» los límites sobre
uso de recursos naturales establecidos institucionalmente como medidas de conservación.
En estos términos, la trasgresión de las normativas sobre áreas protegidas es contradiscurso
de apropiación y una modalidad de ejercicio de derechos políticos. Si bien los avances
científicos permiten «calcular» y «definir» áreas de alto valor de conservación, por ejemplo
en el caso del establecimiento de Regiones Terrestres Prioritarias en México (Arriaga et al.,
2000), poco se considera el aporte en términos heurísticos y prácticos del saber local, de su
historia, del reconocimiento de relaciones socioambientales preexistentes. Por ello, además
de recuperar las narrativas propias de una relación permanente con los recursos
territorialmente disponibles, se tiene que  prestar atención hacia las prácticas y vínculos de
los pobladores con el ambiente y la dependencia. Esto es decisorio en una mejor instrumen-
tación y eficacia de políticas públicas de conservación, no solo en términos técnicos sino
como un proyecto complejo, con identidad, arraigo y de reconocimiento de interdepen-
dencia entre los habitantes y los recursos naturales. Como plantea Durand  «la conserva-
ción ambiental sólo será posible cuando (…) se logré construir una relación con lo natural
que signifique y emocione a las personas y donde la naturaleza se trasforme en un verdade-
ro componente de identidad» (2005, p. 215).

Frente a lo señalado, tanto en el diseño como en la ejecución de leyes y programas que
identifican estos bienes locales que pasan a ser bienes comunes especiales en la esfera
nacional, y que también pasan a ser comunes globalmente, es necesario hacer una relectura
de la interpretación de la relación ser humano-naturaleza, así como de la institucionalización
del concepto de conservación. Lo importante, es entender qué y por qué se requiere con-
servar y en qué términos se puede «vivir» dentro de un ANP, y cuáles son las alternativas para
que las poblaciones vivan con dignidad y con los recursos suficientes para alcanzar la re-
producción social y biológica.

A partir de la experiencia en el Parque Nacional Cofre de Perote, podemos señalar que
habitar en el ANP para estos campesinos ha significado un reto en términos de sobrevivencia.
El decreto es exclusionario y es altamente restrictivo para permitir la reproducción de la
pequeña producción agrícola, ya que todos los recursos naturales son propios de la existen-
cia localizada por décadas y es intergeneracional. Y, la ejecución del mismo decreto a

Janett Vallejo Román et alia



133

Polis, Revista Latinoamericana  |  Nº 57  |  2020

partir del Programa de Manejo, se ha llevado a cabo de manera «poco participativa», es
decir, sin una cartografía que exhaustiva que sustente la relación entre cultura y naturaleza.
Para los habitantes del municipio de Perote, concretamente aquellas establecidas dentro
del PNCP, el decreto implicó una reconversión productiva y una nueva forma de relacio-
narse con el bosque, cada vez más ajena y menos vinculante a sus prácticas. La existencia
de un bosque que no puede «ser tocado» y de tierras que no pueden ser «utilizadas», ha
sembrado sentimientos de frustración, enojo y suspicacia en torno al ANP.

La reconversión productiva implicó un cambio en la economía campesina y un quiebre en
la cultura laboral. Del manejo forestal se pasó casi por completo a la apertura de peque-
ñas parcelas para sembrar papa en las partes altas y en menor medida maíz, haba y frijol
en las partes bajas. Hasta la década de los ochenta la papa fue un producto rentable. La
crisis actual del tubérculo se atribuye a distintas causas: la baja demanda del producto
como consecuencia de la crisis económica del país; el cambio en los patrones de consumo
que desplazó las papas de color o nativas cultivadas en el Cofre, por la papa alfha produ-
cida en los estados del norte del país y Michoacán; y, la falta de capital para obtener los
insumos necesarios para el cultivo, aunado a los pocos o nulos apoyos gubernamentales.

La crisis de la papa y las restricciones forestales del ANP acotaron las alternativas laborales
en la comunidad. Hoy en día se registra una mayor movilidad, principalmente de los varo-
nes quienes se emplean en el trabajo agrícola  fuera de la comunidad (en municipios ale-
daños o incluso en estados de la frontera Norte), y en fábricas de block (de hormigón)
ubicadas al pie de la montaña.

Para las mujeres, las oportunidades en la comunidad son aún más escasas. Por lo que quién
decide emplearse debe salir fuera de su localidad. Las mujeres se desplazan hacia la cabece-
ra municipal o a Xalapa para realizar trabajo doméstico o emplearse en el comercio.  Tal es el
caso de Marina,  una mujer adulta que pasó más de 30 años como trabajadora del hogar:

«Trabajo en casa desde los 13 años, primero en Perote, después me llevaron a Xalapa
(capital del estado). Aquí no había como trabajar, ganar dinero, el campo ya no
daba ni para comer, así que con permiso de mi papá me fui. Luego ya cuando venía
al pueblo se animaban las muchachas a salir (…) coloqué a varias en casas, primero
me pedían para el quehacer pero también coloqué para nanas o cuidadoras de
viejitos en Xalapa (…) menos pesado y pagaban bien» (Marina, El Conejo, 2018).

Las reducidas oportunidades de trabajo en las comunidades son un reflejo de las limitacio-
nes manejo y de uso de los recursos locales, siguiendo a Kuppe (1999, p. 102), la «participa-
ción» o integración de miembros de las comunidades, o si se quiere el reconocimiento de
poblaciones avecindadas, es, en el mejor de los casos, limitada a la función como guarda
parques o guías turísticos.

En esta función de tipo top-down, los habitantes se integran al nivel más bajo en la jerar-
quía administrativa de los equipos que protegen la vida silvestre; y, consecuentemente, sin
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ninguna oportunidad de tomar decisiones sustanciales de algo que es considerado ahora
un bien común que se debe preservar, y antes un bien que se tenía en propiedad. Sin em-
bargo, es importante mencionar que existen esfuerzos y prácticas cotidianas a nivel comu-
nitario para la conservación del bosque por ejemplo, el mantenimiento de tinas ciegas7, la
poda y limpia, y cuando se requiere la organización para combatir incendios. Estas activi-
dades son organizadas en las asambleas ejidales, las cuales se llevan a cabo cada mes, por
lo que son temas prioritarios.

Asimismo, se puede prever que su propia estructura sociopolítica asociada al ANP con sus
funciones conservacionistas propias del aprendizaje intergeneracional, se verá sustituida
por las estructuras jerárquicas y burocráticas características de las instituciones estatales.

Lo señalado, demuestra que la creación de unidades de conservación como las ANP, no
pueden garantizar siempre el cumplimiento de los objetivos ambientales. En lo esencial, se
necesita disponer de recursos materiales, financieros y humanos para que la conservación
de estos bienes comunes pueda ser gestionado y armonizada en función de un equilibrio
entre conservación y reproducción social y biológica de las poblaciones. Mientras, las uni-
dades campesinas sigan siendo vulnerables, los ejercicios de comunalización seguirán sien-
do escasos. Se requiere de un permanente y progresivo involucramiento entre los sectores
que representan a la burocracia y la institucionalidad, y aquellos que han vivido en el área
de conservación desde antes de su declaratoria.

Consideraciones finales

Las posibilidades de una comunalización de los bienes y una transición de comunidades
hacia un modelo protector de bienes comunes nacionales y globales, pasa por una volun-
tad de Estado por generar condiciones de reconocimiento de las poblaciones locales. La
posibilidad que esto ocurra, no puede depender de una definición de área protegida a
través de la ausencia de poblaciones o sin acción antrópica. La oposición entre «sociedad
y parques»-como sostiene Ferrero (2018), siguiendo el modelo norteamericano anclado en
la noción de wilderness (vida natural o salvaje), tiene efecto destructores frente a las comu-
nidades que viven de recursos primarios, llegando a producir «refugiados ecológicos» en
dirección a las ciudades tras oportunidades de empleo (Guha, 1994: 137). Sin embargo, el
contexto de esta orientación es en relación a procesos industriales y avance de la sociedad
urbana, es decir, «salvacionista». La extrapolación es inapropiada sobre grupos especializa-
dos que se corresponden al perfil de la autoreproducción, y no puede ser pensada al mar-
gen de la historia adaptativa de las poblaciones humanas.

Es difícil sostener el modelo dominante sin considerar las historias productivas. Precisamen-

7 También nombradas zanjas trincheras son excavaciones que se realizan en curvas a nivel de 40 centímetros
de ancho x 40 centímetros de profundidad y 2 metros de longitud se utilizan para incrementar la infiltración
del agua de lluvia al subsuelo, disminuye la erosión al frenar los escurrimientos superficiales.
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te, el éxito de ser eficiente en el cuidado, preservación y manejo ambiental de áreas ricas
en biodiversidad, está en el reconocimiento y la integración de las poblacionales locales;
evaluando sus condiciones de vida, la dependencia de algunos recursos y sus prácticas
reproductivas. Es difícil argumentar que las prácticas de comunidades asociadas al Parque
Nacional Cofre de Perote, sean menos eficientes que lo que han sido las de otros particula-
res y empresas privadas que explotaron el bosque, o el mismo Estado. Si se enfrenta una
crisis sistémica y global, y se argumenta a favor de la conservación, elevando las Áreas
Nacionales Protegidas a la categoría de «bienes comunes nacionales», y extensivamente a
«bienes comunes globales», al menos se debe intentar la restitución de derechos para forta-
lecer intereses comunes y a reinventar la historia a comunidades codependientes, para la
administración de los territorios especiales. Una respuesta necesaria a desafíos
conservacionistas, está en que las comunidades sean capaces de apropiarse o generar
nuevos significados (Escobar, 1996) en vista de objetivos que compatibilicen sus necesida-
des con imperativos globales.
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