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Resumen: El propdsito de este trabajo es analizar la relacion entre militantes de organizaciones armadas y campe-
sinos durante la dictadura militar en Brasil (1964-1985).La atencién se centra en como las emociones han interferido en
los procesos de participacion, desconexién y no participacion de los campesinos en los intentos de formar grupos guerri-
lleros rurales, ya que las emociones son una importante forma de comprender mejor las acciones colectivas y la violencia
politica. El caso especifico analizado en este articulo es el esfuerzo iniciado por el Comando de Liberacion Nacional
(Colina) en el campo del estado de Rio de Janeiro y finalizado por la VVanguardia Revolucionaria Armada Palmares (VAR-
Palmares) en la region fronteriza entre Maranhdo y Tocantins. El estudio utiliza la historia oral como su metodologia
principal y se basa en entrevistas con sobrevivientes de ese periodo. El analisis también fue completado con archivos de la
policia politica.

Palabras-clave: Campesinos; lucha armada; represion; emociones; sociologia.

Peasants, emotions and attempts of armed resistance to the business-military
dictatorship in Brazil

Abstract: The purpose of this paper is to analyze the relationship between militants of armed organizations and
peasants during the military dictatorship in Brazil (1964-1985).The focus is on how emotions have interfered with peasants’
processes of participation, disconnection and non-participation in attempts to form rural guerrilla groups, as emotions are
an important way to better understand collective actions and political violence. The specific case analyzed in this article is
the effort initiated by the National Liberation Command (Colina) in the countryside of the state of Rio de Janeiro and
finalized by the Vanguardia Revolucionaria Armada Palmares (VAR-Palmares) in the border region between Maranh&o
and Tocantins.The study uses oral history as its main methodology and is based on interviews with survivors of that period.
The analysis was also completed with files from the political police.

Keywords: Peasants, armed struggle, repression, emaotions, sociology

Camponeses, emocdes e tentativas de resisténcia armada a ditadura
empresarial-militar no Brasil

Resumo: O objetivo deste artigo é analisar a relagdo entre militantes de organiza¢fes armadas e camponeses
durante a ditadura militar no Brasil (1964-1985).0 foco é sobre como as emogdes interferiram nos processos de engajamento,
desengajamento e ndo-engajamento dos camponeses em tentativas de formar grupos guerrilheiros rurais, uma vez que as
emocdes sdo uma forma importante para compreender melhor a agdo coletiva e da violéncia politica. O caso especifico
discutido no artigo é a tentativa iniciada pelo Comando de Libertacdo Nacional (Colina) na area do Rio de Janeiro e
continuado pela Vanguarda Armada Revolucionéaria Palmares (VAR-Palmares) na regido de fronteira entre Maranhdo e
Tocantins.O estudo utiliza a histéria oral como sua principal metodologia, baseada em entrevistas com sobreviventes
daquele periodo. A andlise também foi informada por arquivos da policia politica.
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Introduccion

Entre 1964 y 1985, Brasil vivié un periodo de dictadura marcado por la represion de los movimientos
sociales y la clase trabajadora. Como sefiala Dreifuss (1981), uno de los temas centrales del debate pablico en
los afios previos al golpe fue la cuestion agraria (concentracion de la tierra y conflictos para acceder a ella).
Varias organizaciones campesinas exigieron una distribucion mas equitativa de la tierra y, en consecuencia, los
grandes terratenientes contribuyeron a las negociaciones politicas dedicadas a derrocar al presidente Jodo Goulart.
En el campo, como resultado de la dictadura, miles de familias fueron expulsadas violentamente de las tierras
que ocupaban. Varias haciendas, que fueron desapropiadas en afios anteriores para la reforma agraria, fueron
devueltas a sus antiguos duefios. Muchos lideres fueron arrestados, asesinados u obligados a huir. En este
contexto, el miedo estaba muy extendido en la vida de las personas, especialmente en grupos subalternos. A
pesar de esto, se llevaron a cabo varias iniciativas de resistencia, desde el sindicalismo hasta la lucha armada.

Dada la influencia de las revoluciones del siglo XX -donde las areas rurales eran sitios estratégicos para
el enfrentamiento armado, especialmente en China (1949) y Cuba (1959)- los lideres de la mayoria de las
organizaciones brasilefias de izquierda establecieron como estrategia politica que el campo deberia ser el espa-
cio para iniciar su intento de revolucion. Por lo tanto, aunque la lucha armada contra la dictadura en Brasil tuvo
lugar principalmente en areas urbanas (Ridenti, 2010), la mayoria de las organizaciones consideraron que las
areas rurales eran sitios mas adecuados para gestar una revolucién. Para este fin, los militantes necesitaban
establecer conexiones con los campesinos y movilizarlos a participar en las luchas politicas de sus organizacio-
nes, la mayoria armadas.

Partiendo de este contexto, el objetivo de este articulo es analizar el impacto de las emociones en esas
relaciones entre militantes de organizaciones guerrilleras y campesinos sin experiencia previa en la lucha arma-
dal. Esta pregunta esté& parcialmente inspirada por Wolf (1984), quien desarroll6 un estudio similar con respec-
to a México, Rusia, China, Argelia, Cuba y Vietnam. Sus preguntas fueron:

¢Quién es, entonces, el que habla al campesino y qué es lo que comunican, lo que mueve al campesino a
la accién politica violenta? Los campesinos albergan un profundo sentido de injusticia, pero a este
sentido de injusticia se le debe dar formay expresion en la organizacion antes de que pueda activarse en
la escena politica; y es obvio que no todos los agitadores calificados encontraran una audiencia de
bienvenida en los circulos de las aldeas tradicionalmente sospechosas, especialmente cuando provienen
de la ciudad. ¢Qué circunstancias y qué grupos de personas resultaran propicias para el establecimiento
de tal comunicacion? (Wolf, 1984, p.13).

Con foco maés especifico en el rol de las emociones en esos procesos, Wood (2001) realiz6 estudio
semejante con respecto a la participacion campesina en la lucha armada en El Salvador y analizé como los
beneficios emacionales (por ejemplo, la alegria y el orgullo) consecuencia de la implicacion en la lucha eran
muchas veces mas importantes que ciertos beneficios materiales, como el acceso a la tierra 0 mas derechos. La
lucha en si misma era fuente de dignidad y respecto. Las cuestiones desarrolladas por Della Porta (1995; 1998),
Jasper (1998), Goodwin y Pfaff (2001), Wood (2001), Bohamén (2006), Quirés (2010) y Flam (2015) sobre la
influencia de la dimension emocional en las dindmicas de protesta también nortearon la elaboracion de este
articulo.

La tentativa mas importante y mas conocida de desarrollar una guerrilla rural en Brasil fue la realizada
por el Partido Comunista de Brasil (PCdoB) en la region de Araguaia, situada entre varios estados de la Amazonia
brasilefia. Otras organizaciones también intentaron formar sus propias guerrillas, pero no se han estudiado tan
extensamente como la de Araguaia. Este articulo llama la atencién sobre un intento iniciado por el Comando de
Liberacion Nacional (Colina) en el municipio de Cachoeiras de Macacu (en el estado de Rio de Janeiro) y

15



Polis, Revista Latinoamericana, N° 53 | 2019 Fabricio Telé

concluido por la Vanguardia Revolucionaria Armada Palmares (VAR-Palmares) en los municipios de Imperatriz
(en el estado de Maranhao), e Itaguatins (en el estado de Tocantins), ambos en el norte de Brasil. La razén para
elegir el caso Colina/VVAR-Palmares se debe a que una investigacion anterior sobre violaciones de derechos
humanos sufridas por campesinos en el estado de Rio de Janeiro mostréd que este hecho politico alin no era bien
conocido, incluso por investigadores locales.

Dado que los recuerdos de los sobrevivientes son la evidencia principal con la que tenemos que trabajar,
la metodologia de la historia oral fue fundamental para el desarrollo de la investigacion. Se desarrollaron
entrevistas y conversaciones informales con actores sociales involucrados en el caso Colina/\VAR-Palmares y
otras con campesinos que decidieron no involucrarse. Desafortunadamente, entre los campesinos que participa-
ron en los entrenamientos de guerrilla, solo uno sigue vivo y fue entrevistado tres veces. Ademas de él, también
fueron entrevistadas tres de sus viudas.

La investigacion enfrentd tres dificultades principales: 1) la mayoria de los campesinos que participaron
en los intentos revolucionarios ya han fallecido; 2) los testimonios de los militantes arrestados se dieron bajo
tortura, por lo que es necesario tener especial cuidado al analizar la informacién que contienen; 3) los que
siguen vivos evitan compartir todos los detalles de sus historias, por temor al castigo por su participacion en las
organizaciones armadas, especialmente después de 2018, con la eleccién de un presidente que defiende el
legado de la dictadura?.

Campesinos y militantes de la lucha armada: el caso Colina — Var/Palmares

Colina era una organizacion formada por militantes que habian dejado una anterior, llamada Polop
(Organizacion Revolucionaria Marxista-Leninista - Politica Operaria, 0 Organizacdo Revolucionaria Marxista-
Leninista - Politica Operaria, en portugués). La razon principal de esta disidencia fue que Polop habia estado en
algun lugar entre la lucha de masas (una estrategia no centrada en las armas, sino en los intentos de cambiar los
marcos politicos de la poblacion) y la preparacion de la lucha armada. Los disidentes defendieron la concentra-
cién de la segunda manera, el foquismo?®, una estrategia revolucionaria teorizada por Debray (1967) basada en
la Revolucion Cubana. Creian que estaban dadas las condiciones necesarias para desencadenar la lucha armada
y que el caracter de la guerrilla debia ser rural* (Sales, 2005).

Por esta razdn, intentaron formar un grupo guerrillero en Nova Ribeira, una pequefa localidad del mu-
nicipio de Cachoeiras de Macacu, cerca de la regién metropolitana de Rio de Janeiro. La razon para elegir esta
ubicacién es que antes del golpe de estado de 1964, los campesinos de esa regién se movilizaron ampliamente
en las luchas por la tierra y, por lo tanto, se les consideraba mas propicios a volver a participar en iniciativas
colectivas para provocar un cambio social. El grupo se formé sobre la base de un vinculo de amistad entre los
dos lideres principales del proceso: un cura (Alexandre) y una trabajadora social (Maria), que habian se cono-
cido previamente en Pernambuco, donde estudiaron juntos.

Maria comenzé una relacién con un agrénomo (José) que compartia apartamento con militantes que ya
estaban participando de Colina. Como resultado, ella se uni6 a la organizacion e invité también a Alexandre, de
forma que fue posible establecer un vinculo entre Colinay los campesinos de Nova Ribeira, puesto que Alexandre
tenia una relacion cercana con ellos. El cura y varios militantes de Colina iniciaron sus actividades a fines de
1968con un grupo de unos 20 campesinos. Las principales actividades fueron clases para ensefiar a los campe-
sinos a leer y escribir, misas (rituales catélicos) y discusiones sobre el derecho a la tierra, un problema comun
en ese momento.

En mayo de 1969, el Ejército -que pretendia arrestar a uno de los campesinos que habian liderado las
movilizaciones anteriores del 64- entr6 en el area donde vivian los campesinos de Nova Ribeira. Como conse-
cuencia, el resto de los integrantes del grupo huyeron. La mayoria de ellos se desconectaron del proyecto
guerrillero en ese momento, pero tres familias decidieron continuar. Se escondieron durante unos meses en una
ciudad cercana a Cachoeiras de Macacu, antes de que la organizacion los llevara a Imperatriz, una ciudad en el
sur de Maranhdo (un estado en la region norte de Brasil). En esto momento, la organizacién Colina se habia
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unido con otra organizacion (La Vanguardia Popular Revolucionaria — VPR) y, como resultado, crearon la
Vanguardia Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares) (Gorender, 1987). En esta regién, Ilamada de
Bico do Papagaio, la organizacidn tenia otros militantes en ciudades cercanas que también ejercian un trabajo
de aproximacidn a los campesinos. Después de estar en esta regidn durante aproximadamente un afio, el Ejérci-
to los reprimi6 nuevamente, los arrest6 a casi todos y acab6 con el proyecto de formar un grupo guerrillero.

Con el fin de contribuir con el debate sobre la conexién entre las emociones y la protesta, este articulo
desarrolla las siguientes ideas: 1) las emociones reciprocas, especialmente el vinculo entre la amistad y el
reclutamiento de los campesinos; 2) el placer de formar parte de la organizacién; 3) el resentimiento por haber
perdido a un miembro de la familia; 4) el efecto del miedo a convertirse en una victima de la represion y las
emociones morales.

Las emociones reciprocas

Hacerse amigos y queridos de los campesinos ha sido el principal objetivo de los militantes que busca-
ban movilizarlos en la lucha revolucionaria. Para tanto, una estrategia de las organizaciones armadas era esti-
mular la creacién de emociones reciprocas (Jasper, 1998) de afecto y lealtad. Flam (2015) argumenta que,
aunque los investigadores a menudo sostienen que la solidaridad, la amistad, la camaraderia o los lazos familia-
res mantienen los movimientos sociales, todavia falta un esfuerzo mayor en el sentido de contextualizar y de
explorar las correlaciones emocionales de estos conceptos. Para la autora, es necesario, profundizar la sustan-
cia de estas relaciones, “sefialando las condiciones bajo las cuales emergen, prosperan y se ven amenazadas”
(Ibid, p. 269). Es lo que nos propusimos a hacer a partir de algunos ejemplos.

Antonio era un campesino del Estado de Rio Grande do Norte que habia migrado a la municipalidad de
Cachoeiras de Macacu, en el Estado de Rio de Janeiro, porque habia oido hablar que alla habia tierras disponi-
bles. Su formacién cultural estaba marcada por una religiosidad catélica muy fuerte, lo que favorecio la aproxi-
macidn con el cura Alexandre, quien relaté cdmo los dos empezaron su relacion de amistad: en el dia de Santa
Ana, la patrona de la parroquia donde vivian, Antonio fue a la iglesia a bautizar a un nifio, ya que era costumbre
de los campesinos aprovechar la fecha para hacer este ritual. Como la familia de Antonio llegé tarde, Alexandre
ya estaba cansado y estaba haciendo el bautismo de manera relajada. Cuando Antonio not6 que el sacerdote no
estaba conduciendo el ritual adecuadamente, hizo un comentario critico. El cura qued6 impresionado por el
comentario, que lo estimulé a dirigir la celebracién adecuadamente a partir de aquel momento. Se dio cuenta de
que el campesino era valiente y critico y, por lo tanto, una persona interesante con la que entablar amistad: “si
este hombre es lo suficientemente valiente como para desafiar al cura [una autoridad, en general, en el campo
brasilefio], este hombre es bueno”, pens6 Alexandre, que empezd a frecuentar seguidamente la casa de Antonio
y a hacerse amigo también de los hijos, yernos, nueras y vecinos del campesino (Alexandre, entrevistaen el 5 de
mayo de 2015, Rio de Janeiro/RJ).

La proximidad fue creciendo y el cura empez6 a dedicar dos dias por semana de su tiempo para trabajar
con los agricultores en los cultivos. De la relacion de amistad surgié la idea de comenzaren un emprendimiento
juntos e iniciaron la construccion de una casa para producir harina. Aungue no se concluyese la construccién, la
iniciativa sediment6 atin mas la relacion de apoyo mutuo entre el sacerdote y la familia de Antonio. Ademas de
eso, decidieron también construir una capilla para la comunidad y la hicieron colectivamente. Roberta, hija de
Antonio, relata que su padre estaba muy animado con la propuesta: planté arboles ornamentales alrededor del
templo y ofrecié la madera necesaria para el altar, una de las partes centrales de la iglesia (Roberta, entrevista
en el 18 de septiembre de 2015, Cachoeiras de Macacu/RJ).

Alexandre también conquisto el respecto de los campesinos a través de la mediacién de problemas de
regularizacion de tierras que gran parte de ellos tenian. Como se trataba de un area de asentamiento creado en
gobiernos anteriores al de los militares, el instituto de reforma agraria creado por la dictadura planeaba expulsar
a los campesinos que no tenian la documentacién regularizada. Cuando Alexandre identifico este problema,
contacté al obispo y al alcalde de la municipalidad para encontrar una solucién para el caso. Los campesinos
interpretaron este acto como una expresion de la consideracion del cura hacia ellos y comenzaron a aceptar mas
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facilmente las invitaciones de Alexandre para involucrarse en sus actividades (Alexandre, testimonio manus-
crito, firmado en 10/11/1971, en el DOPS/GB, Accién Penal 01/72, BNM_057, p. 881).

Tales emociones reciprocas constituyeron la base a partir de la cual se creé el grupo de entrenamiento de
guerrilla en la comunidad. Antonio y sus familiares ayudaron a Alexandre a reclutar otros campesinos de la
localidad. Cuando la invitacion venia del cura, con el apoyo de un igual (un vecino), los convidados se sentian
mas estimulados o abiertos para participar en las actividades de formacidn politica promovidas por Alexandre,
Maria, José y otros militantes de Colina (Alexandre, entrevista en el 5 de mayo de 2015, Rio de Janeiro/RJ).

Otro ejemplo que ilustra el papel de la reciprocidad de afectos en el reclutamiento es Jodo, un campesino
de la municipalidad de Itaguatins, en el Estado de Tocantins, region del Bico do Papagaio. El relaté que comen-
z6 a participar del grupo de entrenamiento guerrillero gracias a la amistad que tenia con uno de los miembros de
la organizacién (Paulo) que, a mediados de 1969, habia ido a vivir en la regidn con el objetivo de movilizar a los
campesinos a la formacion del grupo guerrillero. Siguiendo la influencia de Giap (1971)°, que aconsejaba a las
organizaciones a conquistar “la confianza y el afecto” de la poblacién, los militantes procuraban colocarse
siempre al servicio de los campesinos ayudandolos lo maximo posible. Paulo solia visitar a personas
enfermas, les proporcionaba medicamentos, les ayudaba con el transporte y donaba recursos a los necesi-
tados, especialmente alimentos (Jodo, entrevistas en el 5 de marzo de 2016 y 26 de noviembre de 2018,
Itaguatins /TO).

Por causa de estas actitudes de Paulo, Jodo le encontré como una buena persona, y por lo tanto confiable
y de quien nadie esperaria algo malo. Empez6 a convivir mas con Paulo y se torné mas abierto a oir lo que el
militante le hablaba. Asi que discordé de la acusacidn hecha por los militares de que la organizacion practicaba
el terrorismo y se torné un fiel seguidor del grupo. La relacién de amistad entre los dos se fortaleci después
que Paulo llevé a la hija de Jodo al hospital cuando estaba enferma. EI campesino cree que, si no fuera por el
militante, su hija probablemente no estaria viva, ya que él no tendria condiciones de llevarla. Ademas de la
relacién de amistad, que se fortalecio después de este momento, se cred entre los dos una relacién de reciproci-
dad en la que el campesino sentia la necesidad de retribuir al militante por haberle salvado la vida a su hija
(Jodo, entrevistas en el 5y 6 de marzo de 2016, Itaguatins/TO).

Esta relacion se construy6 en una region de reciente ocupacion con una poblacién mayoritariamente
inmigrante, lo que facilitd la insercidn de los militantes, que fueron aceptados facilmente como nuevos habitan-
tes entre otros recién llegados. Fue una eleccién estratégica de la organizacion®. Paulo habria tenido muchas
maés dificultades para crear una relacion de confianza con Jodo y con el resto si hubiera ido para una regién de
ocupacion mas antigua. Las condiciones sociales de los campesinos eran de extrema precariedad. La imposibi-
lidad de Jodo de llevar a su hija al hospital es un ejemplo de las dificultades por las que pasaban. La Unica
opcidn de la poblacién local era colocar al enferme en una especie de hamaca y transportarlo a pie, pero la
ciudad estaba a dias de caminata y el viaje era peligroso.

Estos lazos de amistad son analizados por Jasper (1998) como emociones reciprocas dado el cambio de
afectos en ellos presentes y la “extremadamente importante confianza que los miembros empiezan a tener unos
por los otros” (Ibid, p. 187). Para el autor, esos cambios son una fuente importante de identificacion con el
movimiento. En su obra, el autor enfatiza la reciprocidad creada entre los militantes una vez ya comprometidos
con la causa. No obstante, en los casos relatados en este articulo, las emociones reciprocas fueron el elemento
central desde el momento de decisidn de adhesion al grupo.

Della Porta (1998) también analiza las emociones cuando trata de las motivaciones individuales de las
personas que se implicaron en organizaciones clandestinas en Italia y Alemania en la segunda mitad del siglo
XX. De acuerdo con la autora, si ya en los movimientos sociales en general los vinculos afectivos son un
importante elemento de movilizaciéon y compromiso, en el contexto de las organizaciones clandestinas, como es
el caso de Colinay VAR-Palmares, esos vinculos ganan una relevancia aiin mayor, ya que los lazos fuertes entre
las personas son el principal mecanismo por medio del cual las organizaciones pueden promover la adhesion de
nuevos miembros y ampliar su tamafio. Bahamaén (2006, p. 180) identificé motivaciones semejantes cuando
estudid el ingreso de jovenes en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC): “la solidaridad, la
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lealtad y la camaraderia son emociones que constituyen por si mismas motivos preponderantes para participar
en el grupo armado o para permanecer en él”.

Sin embargo, ni siempre las tentativas de creacion de vinculos afectivos tuvieron éxito. De hecho, en el
caso aqui analizado, la mayor parte de estos intentos fracasaron. Claudio, vecino de Jodo, es un ejemplo. De
acuerdo con su relato, cuando Paulo llegd a la comunidad, Claudio desconfi6 de las intenciones del recién
llegado, ya que percibi6 que Paulo era alguien distinto: “Me extrafi6 porque la gente percibe cuando alguien es
inteligente y sabio. ;Qué hace este hombre aqui entre personas débiles y sin sabiduria?” Este recelo provoco
dudas en Claudio acerca de Paulo e impidié que se crease una relacién de confianza entre los dos. Como
resultado, Claudio no se involucro con el grupo (Claudio, entrevista en el 19 de noviembre de 2018, Itaguatins/TO).

Segun Della Porta (1998), la condicion de ilegalidad de estas organizaciones impone la necesidad de un
secretismo que se basa en relaciones de complicidad que necesitan sostenerse en una profunda confianza entre
los sujetos involucrados. Paulo nunca hablé de la estrategia guerrillera a Claudio y solo empez6 a hablar de la
idea de la lucha armada a Jodo después de que ya habian construido esta relacion de confianza resultante de su
amistad. Sin eso, Paulo estaria poniendo su seguridad y la de sus compafieros en peligro.

Para la autora, el grado de intensidad de esos lazos interfiere también en el nivel de importancia que los
individuos dan a la politica en sus vidas: cuanto méas denso el vinculo de amistad entre los militantes de las
organizaciones clandestinas, méas valor ganan las actividades politicas. Dicho de otra forma, las relaciones de
amistad dentro de un movimiento favorecen la transicién de posiciones moderadas a posiciones mas radicales.
Fue lo que ocurrié con los campesinos del caso que nos ocupa. Personas que hasta entonces venian actuando
politicamente por la via de la ocupacién de tierras o de recogidas de firmas, asumieron la via armada.

Desde una perspectiva filos6fica, Ortega (2000)” también analiza los vinculos entre amistad, politica y
emociones. Para él, hacer amigos es una forma de producir nuevas formas de subjetividad y accién, y por lo
tanto, una manera de reinventar la politica. Al comparar conexiones entre individuos que existen en las familias
y el vinculo entre amigos, el autor argumenta que este Ultimo brinda a la persona la posibilidad de tener contac-
to, no solo dentro de un espacio privado (el entorno familiar), sino también en la esfera publica, lo que es
fundamental para desarrollar actividades politicas. La amistad, por lo tanto, puede ser un ejercicio de la politi-
cad y, en ese sentido, la simple apertura que Jodo le dio a Paulo para que fuera su amigo podria ser vista como
un proceso mediante el cual, al ponerse en contacto con un desconocido, ambos ejercitaron su libertad e hicie-
ron politica.

El placer del involucramiento

Como los militantes llegaban en las comunidades con mas recursos®, tenian mas facilidad para ponerse
al servicio de los campesinos y ayudarlos en estos momentos de dificultad, como muestra el capitulo anterior.
En una entrevista con un antiguo residente de la comunidad de Nova Ribeira, preguntamos qué motivo a los
campesinos a unirse a la invitacion para formar parte del grupo. El respondi6: “Les dieron una nueva bicicleta,
una nueva escopeta, un nuevo rifle...” (antiguo residente, entrevista en el 18 de noviembre de 2014, Cachoeiras
de Macacu/RJ). Una vision economicista y utilitarista del proceso tomaria esas informaciones para interpretar
la participacidn politica de los campesinos en las organizaciones armadas como una busqueda de la satisfaccion
de sus intereses o necesidades. El enfoque utilizado aqui, sin embargo, trata de superar las dicotomias entre
intereses y desintereses; razon y emaocién.

Jasper, Godwin y Poletta (2001) sostienen que la superacidn de esa dicotomia es importante para mejor
comprender la influencia de las emociones en la vida social. Segun los autores, las emociones son un aspecto de
todas las acciones y relaciones sociales; “acompafian tanto los actos racionales como los irracionales, tanto las
experiencias positivas como las negativas” (2001, p. 9).

Como sefiala Quirés (2009), la literatura sobre los movimientos sociales estd marcada por una oposicién
entre la economia y la politica, asi como entre el economicismo y el moralismo. Al emprender una etnografia
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sobre los movimientos laborales en Argentina, la investigadora mostré que la bisqueda de donaciones por si
sola (el interés econémico) no era suficiente para explicar por qué los trabajadores se involucraron con una
organizacion. Hubo varias interacciones personales, emociones y preocupaciones morales que también jugaron
un papel central en los procesos. Para sostener su argumentacion, la autora propone una interpretacion del
clasico “Ensayo sobre el don” (Mauss, 2003) que destaca el hecho de que la obligatoriedad y el interese del
retribuir no anulan la voluntariedad y el desinterese del acto. No es posible afirmar, por lo tanto, que la adhesion
de Jodo, Antonio y de los demas campesinos a la organizacion fue una simple retribucion interesada en lo que
los militantes les donaban o a partir de las ayudas que les prestaban; tampoco fue un compromiso puramente
ideoldgico. Las propias categorias empleadas no dan cuenta de la complexidad de los procesos. Una sociologia
de las emociones puede contribuir para avanzar en este aspecto.

El concepto de “placer de la protesta” (Jasper, 1998), por ejemplo, permite observar como las personas
se involucran, se mantienen involucradas o mismo fortalecen su compromiso politico en funcion del placer que
sienten al tomar parte en las actividades de la organizacién en la que participan. Los placeres de la protesta
estan vinculados también a las emociones colectivas, especialmente las reciprocas, analizadas anteriormente:
“los méas obvios son los placeres de estar con las personas que nos gustan, de muchas maneras” (Ibid, p. 188).
No fueron solo las donaciones de bicicletas y armas lo que movilizé a los campesinos de Nova Ribeira para
entrar en el grupo liderado por el sacerdote. El entusiasmo con la construccion de la casa de harina, la alegria de
ver la capilla lista y el respecto creado por la actuacién de Alexandre a favor de los vulnerables aliment6 un
intercambio intenso de afectos entre ellos y el cura y servian como estimulo a la participacion en las activida-
des por él promovidas.

Quirds (2010) utiliz6 una idea semejante mediante el concepto de “placer de hacer” (sentirse bien mien-
tras se hace algo), de Florence Weber, como una dimension fundamental para superar las dicotomias anterior-
mente citadas y comprender mejor el proceso de compromiso politico. Sentirse bien en medio de las personas
con las que se trata y sentirse feliz por hacer algo en beneficio del colectivo fueron elementos que Quirds
identific6 como esenciales para que los trabajadores se involucrasen en las protestas y que aparecieron
también durante las conversaciones informales con Jodo, cuando hablaba con nostalgia sobre su amistad
con Paulo, destacando los buenos y felices momentos que tuvieron juntos, especialmente en las visitas,
almuerzos y cazas.

De manera similar, Wood (2001) identifica el placer como un sentimiento fundamental para los campe-
sinos que participaron en las luchas de guerrillas en El Salvador durante la década de 1980: “debido a que el
acceso a la tierra no dependia de la participacion, sostengo que el placer de la agencia (o “beneficios emociona-
les”) fue cada vez mas la motivacién principal de los participantes (para mantenerse comprometidos en la
lucha)” (Ibid, p. 272). Logros como el acceso a la tierra y la creacién de cooperativas fueron percibidos como
fuentes de orgullo por los campesinos salvadorefios. En el caso de Colina/Var-Palmares, segln las conversacio-
nes con los entrevistados, los “beneficios emocionales”, como el “placer de la agencia”, también constituyeron
un factor motivador para la adhesion a la organizacién. Sin embargo, de manera distinta del caso salvadorefio,
para los campesinos del caso analizado en este articulo, los beneficios se basaron mas en la camaraderia y la
fidelidad, que en el orgullo por algin logro, ya que el movimiento fue reprimido poco tiempo después de la
creacion del grupo.

El resentimiento por perder un familiar

Antonio tenia un hijo (Afonso) que también estaba involucrado en el grupo de entrenamiento militar en
Nova Ribeira. En mayo de 1969, cuando el Ejército se adentr6 en el territorio donde el grupo vivia, hubo
tiroteos y Afonso murid. Esto provocé en Antonio una profunda ira contra el Ejército, lo que constituy6 una
motivacion para que él profundizara su compromiso con la organizacion y pusiera ain mas energia en activida-
des dirigidas a acabar con el gobierno responsable por el asesinato de su hijo. José, marido de Maria, militante
de Colina, relat6: “Pedro estaba tan conmovido por este hecho que queria matar al hombre [militar] acusado de
ser el asesino” (Joseé, entrevista en el 13 de enero de 2015, Sdo Paulo/SP).
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De hecho, como lo sefialaron Jasper y Godwin (2006, p. 630), “cuando se considera que la represion es
extremadamente injusta, es mas probable que la indignacién amplie la protesta, pero tiene que superar el miedo
para hacerlo”. Y cuando la represion apunta a un miembro de la familia, la indignacidn tiende a ser ain méas
fuerte. Pedro ya estaba involucrado en los entrenamientos de guerrilla y, segin Alexandre, era considerado un
hombre intrépido, lo que facilit6 este proceso de profundizar en su compromiso con el proyecto de la guerrilla.
Della Porta (1995), en su investigacion sobre las organizaciones clandestinas de Alemania e Italia, también
identifico la represion policial como un elemento promotor de rabia e indignacion, lo que fortaleci6 las ganas
de los militantes de luchar contra el gobierno y como una justificativa para el uso de la violencia politica.

Sin embargo, después de ser arrestado en 1971 en Imperatriz/MA, este sentimiento contribuyé a que
Antonio se desvinculase de la organizacion. Mientras estaban en la carcel, los militares solian decirle que
Alexandre era el culpado de la muerte de su hijo, por invitarlos a participar en los entrenamientos de guerrille-
ros. El ex sacerdote dijo: “Lograron catequizar a Antonio diciendo que yo le llevé por el mal camino Los
militares le decian: ‘estabas bien... El sacerdote fue quién te llevo por el camino equivocado. Te ha engafiado’
[...]. Y Antonio terminé odiandome” (Alexandre, entrevista en el 5 de mayo de 2015, Rio de Janeiro/RJ).

Ese relato parece mostrar que un nuevo objeto de ira fue agregado después de la prision: Antonio no
estaba solo molesto con el Ejército, sino también contra su entonces compafiero Alexandre. Este ejemplo apun-
ta a que, en algunas situaciones, ciertas emociones pueden estimular un compromiso mas profundo por algin
tiempo, pero pueden cambiar dependiendo de los hechos que van ocurriendo a lo largo del tiempo y pueden
generar diferentes impactos en las posturas politicas del individuo.

El miedo y las emociones morales

El temor a convertirse en un objetivo de represion como resultado del compromiso politico interfiere
tanto en las decisiones de involucrarse en la organizacion como de permanecer comprometido o renunciar.
Roberta, hija de Antonio y viuda de Francisco (otro campesino que se involucr6 en el grupo), hablé sobre la
actuacion de su esposo: “Francisco era un hombre que no tenia miedo de nada”, lo que sugiere que el coraje era
una condicién para convertirse en un militante de la lucha armada (Roberta, entrevista en el 18 de septiembre de
2014, Cachoeiras de Macacu/RJ). Por otro lado, un vecino que no se involucr6 en la iniciativa afirmé: “No tuve
nada que ver con esto [el entrenamiento de la guerrilla]. Td sabes cdmo es. Tenemos miedo” (antiguo residente,
entrevista en el 18 de noviembre de 2014, Cachoeiras de Macacu/RJ).

Jodo también temia morir o ser arrestado, pero siguié comprometido porque, segin él, “el entusiasmo y
la esperanza eran mayores que el miedo” y tenia esperanza de que la revolucion aconteceria, que iria “entrar en
el juego y ganar”. Ademas de eso, el hecho de que tenia préctica con el uso de escopetas, porque solia cazar en
el bosque, le permitia sentirse mas empoderado y fortalecer su esperanza de vencer: “en este punto (el manejo
de las armas) yo era mas avanzado. (...). Yo no pensaba que iba morir o ir al carcel” (Jodo, entrevista en el 20
de noviembre de 2018, Itaguatins/TO). Inspirados especialmente en la Revolucion Cubana, los militantes com-
partian de tal esperanza. Creian que la lucha armada era como “una chispa en la pradera seca”: bastaba encen-
dery, asi como el fuego, se propagaria facilmente®.

El miedo también fue central para el alejamiento de aquellos que ya estaban comprometidos. En Itaguatins/
TO, Lucas (primo de Jodo) comenzé a participar en las actividades de la organizacion, pero luego que conocio
la estrategia de la guerrilla, se dio cuenta de los riesgos que enfrentaria como guerrillero y decidié renunciar.
“Asistié a dos o tres reuniones, se asustd y renuncié” (Jodo, entrevista en el 6 de marzo de 2016, Itaguatins/TO).
Al analizar cuatro décadas después el compromiso de su familia en el grupo, Roberta demuestra cierto arrepen-
timiento por no haber hecho una lectura de la realidad como hizo el primo de Jodo: “nosotros no entendiamos
la gravedad de la situacidn. Yo tenia 16 afios de edad. Si fuera hay, yo no dejaria que mi familia se involucrase”
(Roberta, entrevista en el 18 de septiembre de 2014, Cachoeiras de Macacu/RJ).

Roberta también declard que, antes de ser arrestado, Francisco ya mostraba sefiales de que, a pesar de su
coraje, estaba pensando en abandonar la organizacién, dado el riesgo cada vez mas inminente de ser atrapado:
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“Iél] estaba viendo el fracaso de la organizacion, muchas personas cayendo: algunos presos, otros muertos.
‘Estoy poniendo en riesgo la vida de mi gente. Ya perdi a mi cufiado. Mi cufiada se volvio loca. No sé qué hacer.
No quiero continuar mas’” (Roberta, entrevista en el 11 de septiembre de 2015, Cachoeiras de Macacu/RJ).
Este es un buen ejemplo de la conjugacion entre razén y emocion. Francisco estaba sintiendo la emocién de
estar en riesgo y, al mismo tiempo, estaba usando su razén para percibir que deberia abandonar la organizacion
para salvar su vida y la de su familia.

Ademas, si se considera el testimonio escrito por Alexandre al ejército, el miedo parece haber sido un
aspecto que los militantes tomaban en cuenta para definir qué tipo de acciones emprenderian. Segln lo que
escribid, el grupo estaba planeando robar un banco y una fabrica, pero no lo hizo, debido al “temor de empren-
der este tipo de actividad” y porque “sus creencias cristianas no se lo permitieron” (Alexandre, testimonio
escrito firmado el 10 de noviembre de 1971 en DOPS/GB, Accion Penal 01/72, BNM_057, p. 883). Dado el
hecho de que esta informacién se proporciond bajo tortura, es dificil de afirmar que las razones por las que no
llevaron a cabo este plan fueron realmente las sefialadas por el cura en su testimonio. En cualquier caso, aunque
puede haber otras razones, esta fue la explicacion elegida en ese momento para describir la situacién, lo que
significa que el miedo estaba de alguna manera presente en su practica militante. EI miedo, por lo tanto, como
lo sefiala Barbalet (1998), no siempre es perjudicial para los movimientos sociales. A veces es una fuente de
discernimiento para definir mejor las estrategias de accion sin poner en riesgo la vida del militante, o si no fuera
el caso, fue una justificacién para la utilizacion de una determinada narrativa en el momento de la tortura.

Es por eso que Godwin y Pfaff (2001) enfatizan la importancia de hablar sobre la gestion (en lugar de la
eliminacién) del miedo en los procesos de accién colectiva, especialmente en situaciones de alto riesgo. El
desafio, entonces, es encontrar mecanismos adecuados de estimulo para garantizar el compromiso colectivo
con la causa y, al mismo tiempo, asegurarse de que este compromiso se realice de manera adecuada. Ademas,
tanto el individuo como el colectivo deben propiciar una gestion del miedo, basandose en las interacciones
entre los miembros. La estrategia de Paulo de invitar a los campesinos a cazar puede ser leida, por tanto, como
uno de esos “mecanismos de motivacion” (encouragement en el texto original) que citan los autores para
manejar el miedo, puesto que en los momentos de caza, la persona va desarrollando la practica del uso de
las armas, la vivencia en la selva y, lo mas importante, se familiariza con un ambiente similar al de una
guerrilla.

En su andlisis de la participacion politica de los campesinos salvadorefios, Wood (2001) proporciona un
ejemplo de gestién del miedo exitosa. Segun ella, el sentimiento de orgullo por los logros alcanzados por los
campesinos en su lucha les facilit perder el miedo a la represion. La accién colectiva en si misma contribuyé
a la gestion del miedo en ese caso. La experiencia de Colina y VAR-Palmares, por su vez, no pudo contar con
este elemento ya que no hubo tiempo de alcanzar logros que podrian servir como fuente de orgullo para los
campesinos.

El tema del miedo estd conectado a lo que Jasper and Godwin (2006) llaman de emociones morales
(verglienza u orgullo, por ejemplo), que se basan en la comprension de lo que es correcto o incorrecto, loable o
condenable: “nosotros seguimos las reglas de la moral porque tenemos miedo de las consecuencias de su sub-
version, o las seguimos porque nos sentimos bien haciendo lo que es correcto” (Ibid, p. 629). La mencién de
Alexandre a sus creencias cristianas como algo que le estimul6 a no llevar a cabo el asalto que estaba siendo
planeado es un ejemplo de emocién moral con interferencia en la actividad politica.

Otro ejemplo es la reaccion de los vecinos de Antonio en una conversacién sobre el caso aqui tratado.
Cuando se les pregunté si habia muchas personas que participaban en las reuniones promovidas por el cura, la
reaccion demostrd una preocupacién con una posible incriminacién por haber tenido algin tipo de contacto con
el grupo: “iNo! Nosotros no participdbamos. Tenia un amigo que participaba, pero salié” (vecinos, entrevista
en el 11 de febrero de 2015, Cachoeiras de Macacu/RJ). En un contexto en el cual el anticomunismo era la
perspectiva hegemonica, alin mas tratdndose de un gobierno represivo, la identidad de comunista era facilmente
asociada a lo moralmente condenable. Una dimensién del miedo implicita en esta reaccion se comprende por el
hecho de que muchos vecinos, aunque no involucrados en el grupo, acabaron siendo detenidos, quedandose en
la carcel por varios dias, 1o que impone el temor de que méas gente pueda tener problemas con la justicia alin
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hoy. Otra dimension es la preocupacion con la preservacion del honor. Si el comunismo es visto como
inmoral, una eventual participacién en un grupo de entrenamiento de guerrilla podria ser motivo para
verglienza o deshonra.

Roberta, por su vez, construy6 su narrativa basada en la idea de que “ser un revolucionario” era algo
moralmente aceptable. Al preguntarle sobre la participacién de Francisco en una ocupacidn de tierra en 19631,
ella neg6 enfaticamente que su fallecido marido tuviera participado “en aquel completo desorden”. Cuando fue
informada de que los documentos policiales incluian el nombre de Francisco en la lista de los participantes,
Roberta reaccion6: “jMentira! jMentira! jMi marido era un revolucionario, no un vagabundo!” (Roberta, entre-
vista en el 18 de septiembre de 2015, Cachoeiras de Macacu/RJ). Esta frase expresa partes de la moralidad de
Roberta: por un lado se percibe una vision acerca de la referida ocupacion de tierra como incorrecta y, por lo
tanto, fuente de vergiienza, y por otro, un entendimiento de las actividades “revolucionarias” como fuentes de
honradez y orgullo.

Conclusiones

Basado en un caso especifico, este documento buscé comprender las relaciones entre los militantes de
las organizaciones de lucha armada y los campesinos en Brasil. El caso Colina/\VVAR-Palmares no se considera
uno de los intentos mas importantes, como los emprendidos por PCdoB en la Regidn Araguaia y el Movimiento
Revolucionario 8 de marzo (MR-8) en Bahia, por ejemplo. Sin embargo, estudiar también otras tentativas
menores es importante para comprender mejor cuan fragmentada estaba la resistencia contra la dictadura y la
militancia socialista en Brasil en ese momento. Ademas, la profundizacién de un caso brinda la posibilidad de
identificar los desafios cotidianos que enfrentan los militantes y las estrategias delineadas por ellos para
enfrentarlos. Aunque no es posible generalizar, las caracteristicas identificadas en este caso nos permiten al
menos tener una idea de como fue un intento de crear un grupo guerrillero.

La mayor limitacion de este articulo es el hecho de que la mayoria de los campesinos que se involucraron
en el proceso han fallecido. Como resultado, el analisis se basa principalmente en la perspectiva de las personas
que vivieron con ellos, como las viudas o los militantes urbanos, lo que se convierte en un desafio cuando el
proposito es analizar la dimension afectiva y el compromiso politico. A pesar de este obstaculo, todavia fue
posible identificar algunas emociones que estimularon la participacién de los campesinos: emociones recipro-
cas y morales, placer de la participacion, esperanza, miedo y resentimiento.

Diversos actores estimularon estas emociones. Los militantes promovieron las tres primeras emociones
citadas anteriormente; mientras que el Ejército fue el principal responsable por suscitar el miedo y el resenti-
miento. Por lo tanto, a pesar de que en la mayoria de los casos los lideres de las organizaciones son aquellos que
buscan manejar las pasiones de los seguidores, a veces el propio enemigo emprende ciertas iniciativas que
generan emociones que favoreceran la participacion en el ambito politico.

El caso que nos ocupa es una ilustracién de una circunstancia especifica en la que las partes involucradas
tienen diferentes antecedentes socioeconémicos: militantes de clase media urbana por un lado y campesinos
subalternos por el otro. Intercambiar afecto y construir confianza entre las relaciones interpersonales fue uno de
los principales desafios para quienes intentaron formar los grupos guerrilleros. Ademas, superar el miedo y
lidiar con los sentimientos causados por la pérdida de miembros de la familia debido a la represion también fue
una tarea frecuente en este proceso.

La participacién comprometida en las organizaciones de lucha armada no se explica solamente a partir
de las emociones. Otros elementos relevantes son el deseo de poseer una tierra, de tener libertad politica, sentir
reconocimiento o, incluso,la proximidad con la violencia cotidiana y la desigualdad social en general. Sin
embargo, el foco en las emociones permite deshacerse de las limitaciones de las tradicionales dicotomias (eco-
nomiay politica; interese y desinterese; entre otras) y comprender las acciones colectivas desde una perspectiva
més compleja.
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Notas

* No es la intencion de este trabajo discutir la legitimidad de tales organizaciones, tampoco si hayan tenido éxito o hayan fracasado, si
hayan sido victoriosas o hayan sido derrotadas, si hayan provocado transformaciones positivas o negativas, sino comprender tales
procesos desde un punto de vista socioldgico: qué cuestiones se pueden traer a la discusion a partir del caso analizado y cémo ellas
pueden ayudar a construir nuevas perspectivas de andlisis para el tema de la lucha armada, la resistencia a regimenes autoritarios y la
participacion politica del campesinado en Brasil.

2 Por este motivo, no seran presentados los nombres ni de los militantes, ni de los campesinos a fin de preservarles de eventuales riesgos.
En su lugar, seran utilizados nombres ficticios.

3 Foquismo era un término utilizado por las izquierdas para referirse a los movimientos que creian posible hacer una revolucién
socialista a partir de la guerra de guerrillas y sin la participacion de un partido comunista dirigente. EIl presupuesto era que, después de
iniciadas las guerrillas, las masas acabaran adhiriendo y llegarian al poder, tal como ocurrié en Cuba. Conforme teorizé Debray (1967),
una de las principales caracteristicas del foquismo era su aversion al burocratismo de los partidos comunistas, que separaban la actua-
cion politica de la actuacion militar, designando diferentes liderazgos para cada frente de accién. La propuesta foquista defendia que
hubiera un Unico liderazgo, que congregase la direccién politica con la militar.

4 Segun Gorender (1987), el principal hecho relacionado con esta organizacion fue, en Rio de Janeiro, el intento de asesinato de Gary
Prado, un capitén boliviano que arrest6é a Che Guevara y fue acusado de matar al lider cubano. Prado estuvo en Brasil para un curso en
la Escuela de Estado Mayor del Ejército. La idea era que su muerte honraria al movimiento revolucionario en toda América Latina. Sin
embargo, el hombre que recibi6 los tiros no fue el militar boliviano, sino un comandante aleman, y el intento fracasé. Como se mostrara
a lo largo del trabajo, perder a una persona que representd cosas importantes puede ser una fuente de emociones que estimula ciertas
acciones politicas.

5 En esta publicacion, el general Giap, brazo derecho del lider vietnamita Ho Chi Minh, ambos muy leidos por militantes de la izquierda
armada brasilefia, describe algunas estrategias adoptadas por el Partido Comunista Indochino (en 1959, el nombre cambi6 a Partido de
los Trabajadores de Vietnam) junto a la poblacién campesina. Su principal énfasis es la importancia del partido construir una buena
relacion con el pueblo. Tal preocupacion se expresa en uno de los nueve juramentos que los soldados estaban obligados a hacer para
poder componer el ejército: “En los contactos con el pueblo, ajustarse a tres recomendaciones: respetar al pueblo, ayudar al pueblo y
defender al pueblo” (Giap, 1971, p. 65).

& Ademas de la VAR-Palmares, otras organizaciones armadas también escogieron la region del Bico do Papagaio para reclutar campesi-
nos porque la consideraban estratégica para la guerra de guerrillas.

" El autor basa su reflexién en las ideas de Hannah Arendt, Michel Foucault y Jacques Derrida.

8 De hecho, Aristételes ya dijo que la amistad era la principal virtud de la politica y una condicién para el bienestar de la ciudad, ya que
el intercambio de ideas por medio del discurso unificaria a los ciudadanos y resolveria los conflictos.

° Las organizaciones armadas en Brasil a menudo se sostenian con recursos expropiados de bancos y algunas tiendas en las ciudades.

1 Aminzade y McAdam (2001) apuntan para lo que llaman de “movilizacion de la esperanza” (mobilization of hope en el texto origi-
nal), asociada a la movilizacion de la rabia, como una de las maneras utilizadas por los movimientos sociales para el trabajo de recluta-
miento de nuevos adeptos o para mantener los ya involucrados. Romanos (2011) confirmd esta teoria en el caso de los libertarios
anarquistas durante el régimen represivo de Franco en Espafia, donde la esperanza de vitoria constituy6 una emocioén central para la
movilizacién vy el fortalecimiento del compromiso de los militantes.

1 Se refiere a la hacienda Séo José da Boa Morte, area de tierras que hacia la divisa con la localidad de Nova Ribeira, donde vivian
Antonio, Francisco, Roberta y los demas familiares. Esta hacienda ya habia sido ocupada dos veces: en 1961 y en 1963, porque el
propietario hubiera sido acusado de acaparamiento de tierras. Como resultado de la ocupacion de 1963, el presidente Jodo Goulart
firmo, en enero de 1964, un decreto para expropiar la propiedad con el fin de establecer un nuevo asentamiento para los sin tierra. Sin
embargo, los militares, que derrocaron al gobierno de Goulart en marzo de 64, revocaron el decreto y expulsaron a todos los campesinos
que ocupaban la granja. Ver mas en Silva (1994) y Tel6 y Braga (2015).
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