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Resumen: El articulo se propone indagar sobre el papel que ocupa el dispositivo religioso-evangélico-pentecostal,
en tanto tactica de gubernamentalidad, en la gestion del encierro a partir de la descripcion de su origen, crecimiento y
consolidacion en las carceles santafesinas (Argentina). Practicas y discursos que fueron objeto, por parte del servicio
penitenciario, de rechazo absoluto, luego aceptacion moderada y finalmente accion coordinada. En ese sentido, buscare-
mos reflexionar también sobre el ordenamiento social, el conjunto de reciprocidades y las narrativas que lo caracterizan,
ya que esto nos permitira comprender los sentidos que habilitan y sustentan dicho posicionamiento en el entramado de una
institucion punitiva como la prision en la provincia de Santa Fe.

Palabras claves: Evangelismo; gubernamentalidad; carcel; reciprocidades; narrativas

The religious conquest of the confinement.
Pentecostalism and government strategies in the Argentine prison system

Abstract: The article aims to investigate the role of the religious-evangelical-pentecostal device, as a tactic of
governmentality, in the management of the confinement based on the description of its origin, growth and consolidation in
the prisons of Santa Fe (Argentina). Practices and speeches that were object, on the part of the penitentiary service, of
absolute rejection, then moderate acceptance and finally coordinated action. In this sense, we will also seek to reflect on
the social order, the set of reciprocities and the narratives that characterize it, since this will allow us to understand the
senses that enable and sustain this positioning in the framework of a punitive institution such as the prison in the province
of Santa Fe.

Keywords: evangelism; governmentality; prison; reciprocities; narratives

A conquista religiosa do confinamento.
Pentecostalismo e estratégias governamentais no sistema prisional argentino

Resumo: O artigo prop&e-se indagar sobre o papel desempenhado pelo dispositivo religioso-evangélico-pentecostal,
como tatica de governamentalidade, na gestdo do confinamento baseado na descricdo de sua origem, crescimento e
consolidagdo nas prises de Santa Fé (Argentina). Praticas e discursos que foram objeto, por parte do servigo penitenciario,
de rejeicdo absoluta, depois aceitacdo moderada e finalmente acdo coordenada. Nesse sentido, buscaremos também refletir
sobre a ordem social, o conjunto de reciprocidades e as narrativas que a caracterizam, pois isso nos permitird compreender
os sentidos que possibilitam e sustentam esse posicionamento no marco de uma instituicdo punitiva como a prisdo da
provincia de Santa Fé.

Palavras-chave: evangelismo; governamentalidade; prisdo reciprocidades; narrativas
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Introduccion

La céarcel ha sufrido multiples cambios a lo largo de su historia, algunos vinculados a sus disefios arqui-
tectdnicos, otros a la distribucién temporo-espacial, otros a sus modelos de encierro. La prisién moderna apa-
rece en escena como castigo humanizador frente a la pena de muerte y, sobre todo, viene a engarzarse con un
sistema politico-econdmico avido de moralizar a sus trabajadores, enderezar desviados y gestionar los ilegalismos;
la maquinaria capitalista debia funcionar a la perfeccion. Sumado a eso, la carcel moderna se volvia expresion
y materializacion de un cambio en el orden de las sensibilidades (Spierenburg, 1984), de un conjunto social que
ya no podia soportar las exhibiciones en la plaza publica, los desmembramientos de personajes condenados, las
cabezas rodando entre charcos de sangre. El sintagma humanidad se reconfiguraba en nuevos sentidos y la
prisién era la principal postulante para su redencién.

En un mismo sentido, el neo-liberalismo contemporaneo imprime su logica a las sensibilidades cotidia-
nas definiendo un common sense penal en el que prevalece la prisidn como depdsito de los supernumerarios,
aquellos que sobran, los que nunca se incluyeron, a quienes no quisieron incluir; en ese nuevo orden de sensi-
bilidades la carcel emerge —o mejor dicho va mutando- combinando viejas pretensiones correccionalistas con
nuevas depositarias, sujeto enfermo pero también responsable de si-mismo. El encierro, el aislamiento, la fami-
lia, la educacion, el trabajo, la religion disputan los sentidos de la carcel al tiempo que esta les asigna nuevas
modalidades de ejercicio (Garland, 2005; Sozzo, 2009); modalidades que en la realidad carcelaria argentina se
combinan desde sus origenes (Caimari, 2004) singularizandose, contemporanea y paulatinamente, la preemi-
nencia de un discurso penal sincerado en el fracaso correccionalista y concentrando sus esfuerzos en la seguri-
dad interna. Caracterizaciones ontolégicas que permiten cierto ordenamiento contextual y analitico pero que
deben ser tensionadas encada sistema penitenciario atendiendo no sélo a las singularidades de los paises y sus
carceles, sino también de los perfiles institucionales que asumen cada prision.

Asimismo, a pesar de los cambios hay algo inmutable en la historia de la prisién moderna: la necesidad
de gestionar la poblacion encerrada bajo la premisa de aislar los individuos peligrosos del resto de la sociedad.
Sobre esa problematizacion se configurd el dispositivo disciplinario (Bentham, 2005; Foucault, 2004)y bajo
ese argumento se explican las modalidades de poder ejercidas en las carceles contemporaneas, esas que pueden
ser comprendidas desde el concepto de gubernamentalidad (Foucault, 2007; 2007 a), de la conduccién de las
conductas a través de la regulacion, estableciendo acuerdos, reciprocidades, disponiendo permisividades pero
también arbitrariedades. Por tanto, la obsesion de la prision moderna y pos-moderna es gestionar la poblacién
encerrada y sobre esa gran preocupacion dispone de elementos heterogéneos para avanzar en dicho objetivo; la
religion es, tal vez, uno de los més importantes. Dispositivo religioso que en las prisiones argentinas tuvo
presencia ya en las primeras experiencias penitenciarias modernas dado el estrecho vinculo entre Iglesia Cat6-
lica y Estado Argentino®. Catolicismo fuertemente interpelado a partir de 1983 cuando al retorno de la demo-
cracia cuestione la inaccion y connivencia de la Iglesia durante el periodo dictatorial (1976-1983). Fue a partir
de entonces que el dispositivo religioso evangélico pentecostal (DREP) se dara una estrategia seria y sistema-
tica de ingreso a las carceles con una expansion que resultard, hasta la actualidad, indefinida.

El presente trabajo se propone indagar el papel que ocupa el dispositivo religioso-evangélico-pentecostal,
en tanto tactica de gubernamentalidad, en la gestion de la poblacion encerrada en Argentina tomando como caso
el Servicio Penitenciario de la Provincia de Santa Fe (SPS) a partir de interrogarnos sobre sus origenes, creci-
miento y consolidacion en las carceles santafesinas (Argentina). Para ello, describiremos las trayectorias e
interacciones de los pastores evangélicos en el entramado institucional de la prisién, nos preguntaremos sobre
el ordenamiento social que define a los pabellones iglesias, y el conjunto de reciprocidades y narrativas que lo
sustentan. Dispositivo generador de efectos concretos como la pacificacidn interna que le permiten, al
pentecostalismo carcelario, posicionarse como una de las formas predilectas de regulacion de las conductas en
las prisiones argentinas?.

Partiendo de un enfoque cualitativo y desde una perspectiva interpretativa (Vasilachis de Gialdino, 2006),
el trabajo de campo sobre el que fundamos los andlisis de este articulo esta construido en base a observaciones
participantes y entrevistas en profundidad con detenidos de los pabellones 2, 5y 6 de la Unidad Penitenciaria
(UP) No. 11 (cércel de maxima seguridad), los pabellones 1y 2 de la Unidad Penitenciaria No. 3 de la ciudad
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de Rosario y los pabellones 5y 10 de la UP No 6 (carceles de mediana seguridad), todos autodenominados
“cristianos” o “iglesias”. Las tres carceles mencionadas pertenecen al Servicio Penitenciario de la Provincia de
Santa Fe y, como todas las prisiones ubicadas en su territorio, responden a la 6rbita administrativa del gobierno
provincial. Las observaciones se realizaron participando de instancias rituales en los pabellones-iglesia (cultos,
pactos y estudios biblicos) mientras que los entrevistados fueron seleccionados a raiz de dos criterios centrales
como tener una estadia mayor de 6 (seis) meses en la prision y que superara los 2 (dos) meses en el pabellén
“iglesia”. Sumado a esto, se realizaron entrevistas con distintos actores del entramado carcelario (Directores,
profesionales y agentes del servicio penitenciario) y con el pastor evangélico Eduardo Rivello, sefialado como
uno de los responsables de insertar y consolidar el DREP en las carceles de la provincia de Santa Fe. Por tanto,
los anélisis se fundan en un trabajo de campo integral que lleva ya 10 afios, con la realizacién de méas de 40
entrevistas en profundidad, cientos de registros de campo y un analisis documental que nos permiten eshozar
las conjeturas aqui desplegadas®.

Pagar derecho de piso. Democracia, silencios y dispositivo religioso

La Gltima dictadura militar en Argentina (1976-1983) introdujo profundas modificaciones en la estructu-
ra socio-politica y cambios significativos en las dindmicas de sus instituciones. Una de ellas fue el servicio
penitenciario, engranaje esencial de un esquema represivo que combinaba la violencia de Estado a manos del
Poder Ejecutivo con un sistema de detenciones clandestinas cuyo enclave era, entre otros, la carcel. Etapa de
consolidacién de una formacion militarista en el servicio penitenciario (Cesaroni, 2013)y proceso de clausuray
silenciamiento (De Olmo, 2001) que generara una coraza institucional bajo la idea de “cuerpo”. Por tanto, todo
elemento externo —entiéndase aqui organizaciones, instituciones, sujetos, etc.- que intentase o finalmente se
alojase en su interior seria lentamente hostigado y expulsado®.

Ese fue el caso del DREP en las carceles argentinas, proceso iniciado a pocos meses del retorno demo-
crético en un contexto politico que avizoraba multiples aperturas y un evangelismo que buscaba expandir sus
funciones tradicionales. Esto implicé el involucramiento de dicho credo con tareas educativas y asistenciales en
instituciones como la prisién, y campafias masivas de evangelizacidn que tuvieron en Argentina el escenario
predilecto para predicar sobre el nacimiento de un nuevo hombre (o pais) que buscaba sanar las heridas dejadas
por la etapa méas sangrienta de la historia vernacula (Wynarczyk, 2009). Sin embargo, el DREP en prision
estuvo signado primero por una etapa de rechazo absoluto, tanto de los penitenciarios como de los presos
(Wynarczyk, 2009; Brardinelli, 2013).

En la provincia de Santa Fe se referencian algunos nombres como iniciadores de este movimiento en el
contexto carcelario. Uno de ellos es el de Eduardo Rivello®, pastor de la iglesia inter denominacional “Cristo
Vive” que en la actualidad se asienta en cinco carceles de la provincia de Santa Fe, las Unidades Penitenciarias
n° 1 (Coronda), n° 2 (Las Flores), n° 6, n° 16 (Rosario) y n° 11 (Pifiero). La primera visita de Rivello a la carcel
—la UP n° 1 -fue en el afio 1986 y a partir de entonces empez6 a viajar todas las semanas a la ciudad de Coronda
(es oriundo de la localidad de Funes, a 20 km de la ciudad de Rosario y unos 150 km de Coronda)para ingresar
los dias de visita familiar. Por entonces, el escenario del SPS respecto al ejercicio de los credos religiosos era el
de un catolicismo legalizado (capellanes y capillas) y minorias religiosas con autorizacién para entrar sélo en
condicidn de visitas, recibiendo los mismos maltratos y arbitrariedades aplicadas por el SP a las familias de los
detenidos. Por aquel entonces, el SPS hacia sentir su animosidad a todo factor externo que irrumpiera en el
silencio carcelario, en un catalogo de extranjerismos que iba desde familiares de presos hasta credos religiosos
no catélicos:

“los primeros afios comencé ingresando los Domingos en la visita haciendo la cola como corresponde
[...Jpagamos el derecho de piso y a la par de todos, ni hablar de entrar a la semana, muy poca llegada
practicamente casi nula [...]para hablar con los Alcaides, las autoridades” (Rivello, pastor)

Pagar derecho de piso significaba sentir el rigor de una institucién de estructuras rigidas y celosas,

heredera de una etapa oscurantista poco a poco interpelada por una transicion democréatica pretensiosa de
inscribir un lenguaje de los Derechos en prision (Hathazy, 2015). Pagar derecho de piso significaba un doble
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ejercicio de sumision, el que ponia al DREP en una posicién dispar respecto a la hegemonia del catolicismo y
el que lo situaba en posicidn de extranjerismo, de “civil”:

“hubo resultados muy importantes que se sucedieron de gente que tomé el evangelio como un cambio de
vida, como un nuevo estilo de vida [...] y esos resultados de alguna manera llamaron la atencién porque
muchos de ellos Ilegaron a trabajar adelante por la faz de confianza en los casinos, a salir a limpiar
adelante donde esta la Jefatura [...] eso llamd la atencién entonces un dia de uno de los Directores, en
aquel momento de turno, me llama, sorpresivamente” (Rivello, pastor)

Rivello relata que desde aquel Ilamado inesperado del Director de turno, y ante el reconocimiento de los
efectos positivos de su presencia durante los dias de visita (domingos de 10 a 12 hs), se le asignaria un dia mas
(sdbado) para predicar en la sala de una de las escuelas. Gesto que expresaba un reconocimiento luego del
rechazo inicial pero también una excepcionalidad, ya que la UP n° 1 disponia sélo un dia(sabado) para que todo
credo religioso no catélico ejerciese su practica en un espacio y tiempo rigurosamente delimitados. En aquel
entonces otra iglesia evangélica ya ocupaba ese lugar y ahora lo integraria también la de Rivello, generando
esto que el DREP sea el Unico en predicar dos veces en la semana y con dos iglesias distintas.

A finales de los 80 Rivello comenzé a asistir dos veces por semana y a pesar de persistir un trato de
hostigamiento y estricto control sobre sus practicas por parte de los guardias carceles, poco a poco fue generan-
do mayores efectos en sectores de una poblacion calificada como “revoltosa”. Esto le valio la posibilidad de
ingresar a un pabell6n para armarlos primeros grupos —de 20, 30 personas en pabellones de 125- de presos
evangélicos con cierta organizacion y bajo la coordinacion de un pastor externo. Corria el afio 1991 cuando el
Director de la carcel decide gestionar una entrevista entre Rivello y las maximas autoridades de la Direccion
General del Servicio Penitenciario a los fines de que pueda contarle sus recorridos, tareas y logros. Alli obtuvola
aprobacion de las clpulas penitenciarias a pesar de que los integrantes del cuerpo general seguian promoviendo
acciones de rechazo hacia sus practicas:

“muy resistido, muy resistido, no se podia, era muy...todo el personal estaba en contra, todo el personal,
salvo el Director [...] que era la persona interesada en que el penal esté tranquilo. Era el que un poquito
mas apoyaba y aportaba y e€so nos abria una puerta, como para llegar adentro de un penal, pero todo el
personal estaba todo en contra, todo en contra, uno ya te digo era bastante maltratado, gente irrespetuo-
sa, “si vos venis a ver a estos porque vos sos mas delincuente que ellos’ o ‘vos sos de la familia de ellos’,
nada que ver, nosotros somaos ministros como un sacerdote, una falta de respeto, nosotros somos minis-
tros religiosos” (Rivello, pastor)

Indistincién sobre los actores externos, entre ellos los integrantes de credos religiosos no catélicos, que
poco a poco serdn reconocidos —aungue no formalmente- por el SPS.

Del rechazo a la aceptacion. EIDREP en prisidn y sus conquistas territoriales

Transcurridos los 90, la violencia intra-muros crecia en el SPS y no se diferenciaba, en términos genera-
les, de lo sucedido tanto en el Servicio Penitenciario Federal como en el Bonaerense (Motto, 2012). EI motin de
Sierra Chica (Buenos Aires), ocurrido en 1996, fue cristalizacidn de los efectos producidos por una suerte de
laissez faire punitivo cuyo eje era el desgobierno como estrategia de gobierno; modalidad fundada, entre otras
cosas, en la delegacion de poder (entiéndanse aqui control de ciertas dinamicas y espacios de la carcel) del SP
a los detenidos (Miguez, 2007). En Santa Fe, la Unidad Penitenciaria n° 1 era definida por entonces como el
“termOmetro” para medir el alto o bajo nivel de conflictividad del SPS. Durante la década de 1990 se registra-
ron alli motines y huelgas que dieron cuenta no solo de las pésimas condiciones de vida de las prisiones
santafesinas sino también del clima de tension imperante. Sin embargo, en ese escenario de conflictividades se
empezaban a distinguir algunos detenidos que, a comienzos de la década, habian asumido el papel de predica-
dores evangélicos en sus respectivos pabellones y no se involucraban de forma directa en los conflictos del
penal -tanto entre internos como entre estos y las autoridades-:
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“era bueno toda la parte digamos, estratégica, la parte logistica, de decir bueno, vamos a conquistar
nosotros esos lugares, asi que todo fue un proceso hasta que pudimos entrar a un pabellon a evangelizar
dentro [...]la idea era hacer algo objetivo, algo concreto, de poder rescatar o reciclar lo recuperable, lo
que se quiere recuperar en ese momento, porque a lo mejor mucha gente no se involucraba hasta que en
el tiempo después se involucran porque claro, ve los avances, ve los cambios, ve los beneficios en otras
personas” (Rivello, pastor)

“Antes se los veia como gente que no sumaba al servicio —a los pastores evangélicos-, entonces la
relacién era muy obligada, muy escueta, no era una relacion de un vinculo [...] entonces si vos te pones
a ver y hablar con la gente que viene ahora a trabajar externamente en los pabellones evangélicos, no
hace 15 afios que viene trabajando, hace méas de 30 la mayoria. Después que empezaron a surgir las
posibilidades de generar espacios evan...eee, darle sectores de alojamiento donde ahi tengan la posibi-
lidad de hacer un pabell6n conocidamente evangélico como se dice [...] lo que si se nota fue un avance
muy notorio. Yo lo que te puedo decir [...] llegaron estos espacios a hacer... lo que le dieron es una
tranquilidad al servicio, lograron que dentro de esos espacios no haya hechos de violencia, se redujo el
indice de hechos de violencia.” (Director, UP n° 11)

En el discurso de Rivello se reconoce una Idgica de conquista territorial carcelaria que encontrara su
méaxima expresion cuando a comienzos del afio 2001 se establecid el primer pabellon-iglesia de la UP n° 1y de
todo el sistema penitenciario santafesino. Para ser parte era imprescindible aceptar las normas definidas e
impuestas por el DREP, sustentadas en la recuperacion de numerosas prohibiciones carcelarias que hasta enton-
ces nunca se habian querido, podido o sabido aplicar. En un pabellén iglesia no se podia— ni puede actualmente-
fumar, consumir estupefacientes y bebidas alcohdlicas, producir enfrentamientos entre detenidos y con las
distintas autoridades, entre algunas de las principales restricciones que lo diferenciaban de pabellones “munda-
nos”, tal como pasarian a calificarse quienes no adscribian a la “forma de vida”® del DREP.

Disputa enunciada en términos espaciales pero configurada en territoriales, porque no se trataba de un
problema de espacios sino de vinculos, asociaciones, disposiciones, en fin, relaciones de poder configuradas en
nuevos territorios carcelarios, aquellos que ahora le disputaban a los actores penitenciarios no s6lo un mercado
econdmico (ya que la légica religiosa desarmaba algunos negocios internos pero también generaba otros), sino
una nueva configuracion bio-politica de la prision, una redefinicién de las estrategias de gobierno, de autono-
mias, de aperturas significativas si ubicamos esas “conquistas” en el marco de una institucion que debié correr
velos, dejar de practicar algunos silencios y empezar a marchar —lentamente y a destiempo— a la par de las
aperturas democréticas.

En el caso de la provincia de Santa Fe podemos identificar un mojén en lo referido a una dindmica de
reaccion de la institucion penitenciaria frente al DREP, que remite al hecho mas sangriento de la historia peni-
tenciaria santafesina: la “Masacre de Coronda™ . Fue durante aquel episodio donde los pabellones-iglesias
tuvieron un papel significativo en la regulacion del conflicto, fundamentalmente evitando un espiral de violen-
cia colectiva que podria haber generalizado el motin a toda la cércel. En los afios subsiguientes a la “Masacre de
Coronda” empieza a notarse un reconocimiento sostenido a los pabellones iglesias en la UP n° 1y luego en el
resto de las carceles santafesinas; gesto que puede leerse como aceptacion del SPS ante los efectos pacificado-
res que generaban. Actualmente, los datos referidos a la cantidad de pabellones iglesias en las principales
carceles santafesinas dan cuenta de ello: méas del 60 % de la poblacion de la UP n° 1 adscribe a la religién
evangélica pentecostal; en la UP n° 2 (Las Flores), de un total de ochocientos setenta (870) internos quinientos
cuarenta y nueve (549)estan viviendo en pabellones evangélicos (Bosio, 2017), en la UP n° 3 dos de sus diez
pabellones (que albergan a més de 80 detenidos en un total de 270) se definen como espacios religiosos; la UP
n° 6 cuenta con un total de 7 pabellones (sobre un total de 11) definidos como iglesias, la UP n° 16 dos de su
cuatro pabellones y finalmente, la UP n° 11 con cinco de sus veinticuatro pabellones.

Esquema de crecimiento y potenciacién del DREP en las carceles santafesinas que, sumado a su papel en
la cotidianeidad de las prisiones, interroga en términos de gubernamentalidad (Foucault, 2007; 2007 a), en
cémo se vuelven un actor fundamental para pensar la gestién de la poblacidn encerrada. Disputas inicialmente
definidas en términos espaciales pero que poco a poco adquieren sentido de territorialidad, un territorio enten-
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dido como “el espacio delimitado, circunscrito y politicamente habitado, administrado” (Segato, 2013, p. 76).
Alli no se trata s6lo de ocupar o ganar un espacio fisico sino de configurar modalidades de gobierno que,
paraddjicamente, disputan, reactualizan y conservan sentidos de una maquinaria carcelaria cuyo objetivo cen-
tral es que el dia a dia transcurra sin novedades.

De aceptar a coordinar. Religion y gubernamentalidad carcelaria

Dado los acontecimientos ocurridos en Abril de 2005 y el pronunciado avance del DREP en las carceles
provinciales resulta importante interrogarnos en qué entramado préctico-discursivo, y sobre qué conjunto de
relaciones en la prision, fueron consolidandose, sosteniéndose y creciendo los pabellones iglesias hasta consti-
tuirse hoyen pieza fundamental para el gobierno de las prisiones santafesinas. Una primera respuesta podemos
encontrarla en el ordenamiento social de esos espacios, en el conjunto de reciprocidades desplegadas entre los
“hermanitos” (asi se nombra a quienes habitan un pabellén-iglesia) y los distintos actores del SP (principalmen-
te su cuerpo general), y en las narrativas que sustentan el funcionamiento de dichos espacios.

El ordenamiento social del DREP cuenta con similitudes y diferencias respecto de la prision. La princi-
pal similitud refiere a su estructura de mando; tal como sucede con el SP existe un orden jerarquico y verticalista
cuyas variantes o matices estaran dadas por el pabellon-iglesia habitado —méas o0 menos estricto en el seguimien-
to de las normas internas—. Las figuras que componen ese entramado de autoridades eclesiasticas intracarcelarias,
cual si dibujo de una piramide estan distribuidas de arriba hacia abajo en el siervo, con-siervo, coordinadores,
lideres (de mesas), asistentes de lideres y ovejas. Alli se establecen definiciones en las que se pautan no sélo los
modos de convivencia sino también los esquemas de comportamiento aceptados y prohibidos:

“...en un pabellén mundano uno lo tiene a la policia como ortiva y al ser ortiva, y al tener el orgullo de
choro o de lo que tenga el orgullo, uno a la policia la trata a los gritos o le dice cualquier cosa, lo insulta,
no tiene orden con lo que es la autoridad y en un pabelldn cristiano lo que se requiere es la autoridad,
tenerle respeto, no saltear los escalones , porque si bien para dirigirse a la autoridad tenemos una serie de
cadenas porque primeramente los que se dirigen solamente a la autoridad son los coordinadores o los
siervos o consiervos, o sea, los lideres, asistentes y ovejas no se pueden dirigir directamente a la
autoridad...caso que sea por algiin motivo, por alguna duda, algo de eso, solamente te podes dirigir a la
autoridad por un corte de luz que te suba la térmica, o para que... para pedirle alguna medicacién o
algo...solo para eso te podes dirigir” (Pablo, preso UP n° 11)

Estructura que, en prisiones contemporaneas fuertemente caracterizadas por la incertidumbre (Crewe,
2007) y la indeterminacion (Crewe, 2018), habilita un precario pero preciso conjunto de certezas que permiten
comprender algunas razones por los cuales los presos hermanitos habitan un pabell6n iglesia. Mundo de la vida
propia de dichos espacios que promueven instrumentalizaciones para que el SP pueda avanzar con su principal
objetivo: producir el orden carcelario en términos de seguridad, de no conflictividad:

“la naturaleza impredecible del poder penal produce inseguridades importantes. Ante la incertidumbre,
todo tiene significado y puede ser percibido como una prueba o amenaza. Los presos hablan de que
‘estan destinados a perder’, tanto en el sentido de que las condiciones para acceder a la libertad son
excesivamente exigentes como de que los pequefios errores parecen ser mas importantes a la hora de
valorar el riesgo, que afios de buen comportamiento.” (Crewe, 2018, p. 9)

Dicha impredecibilidad en las prisiones contemporaneas esté ligada también a la generacién de ciertos
grados de autonomia, referidos aqui no a la reduccion de dafios o sufrimientos del encarcelamiento (Sykes,
2017) sino a la transferencia de responsabilidades institucionales —del cuerpo penitenciario- al plano de las
individualidades —del preso-. Son los propios detenidos quienes deben construir sus trayectorias vitales en el
encierro, y en dicho transitar son responsables de si-mismos en lo que al conjunto de decisiones adoptadas
refiere. En ese sentido, los sufrimientos generados sobre el preso ya no son responsabilidad del SP sino de si-
mismo. Asi, el mundo de la vida de los pabellones iglesias habilita modos de transitar la prision ligados al
tandem autonomizacidn-responsabilizacidn, y a partir de alli la construccion de un umbral minimo de certezas—
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gue no son absolutas porque también opera la discrecionalidad delos siervos - en relacion a las “penalidades de
la indeterminacion” (Crewe, 2018: 8) promovidas por la prision: “Mas que acatar érdenes y demandas externas,
estan obligados a gobernarse a si mismos adecuadamente, oa arriesgarse a las consecuencias que puede tener un
comportamiento ‘irresponsable’ (Crewe, 2018, p. 14).

Crewe eshoza estas conclusiones para pensar el pasaje entre una prision moderna que determinaba cla-
ramente los modos de resolver un conflicto —una golpiza, una sancion, etc.- frente a las contemporaneas en la
que prevalece una opresion donde “el poder se experimenta como firme y blando, agobiante pero en cierto
modo ligero”. Asi, el concepto de opresion captura “la sensacion de no saber hacia dénde ir por miedo a acabar
peor. Transmite el modo en cémo el poder opera de manera cercana y anénima, y funciona como un arnés
invisible para el individuo” (Crewe, 2018, p. 17). En ese sentido, los pabellones iglesias disponen un entramado
organizacional, vincular y gubernamental que disputa algunas incertidumbres de la prision en lo referido al
miedo de acabar peor —es decir, la muerte fisica directa-, combinandolo con las pretensiones punitivas de
instalar la auto-responsabilidad como forma de vida:

“El compromiso para con Dios, lo que ellos tienen que hacer, ponele tengo cinco lideres que salen afuera
¢quién le da los estudios a los chicos? Entonces...tengo gente con salida transitoria, gente que trabaja
afuera de acé pero después cumple con lo que tiene que cumplir, con lo que esta establecido, un pacto,
oran, estudio, cumplen con todo, ellos cuando ya entran pa el pabell6n ya tienen que cumplir con todo,
después lo que hacen afuera también, y también me interesa lo que hacen afuera porque adentro es una
€0sa, capaz una ovejita pero afuera es un lobo entendes, o anda fumando y da mal ejemplo a la iglesia y
me entero -hace un gesto con las manos como que se va-, a ese le tenemos que decir que se retire del
pabelléon.” (Gonzalo, preso siervo UP n° 6)

Por tanto, las narrativas de los detenidos al momento de justificar la decisién de habitar un pabellon
iglesia estan ligadas a la necesidad de alejarse de la violencia fisica directa y cotidiana del resto de los espacios
de confinamiento. “Pelear por tus cosas” implica la posibilidad permanente del conflicto, el dafio, la muerte. De
alli que el mundo de la vida que configuran los pabellones iglesias sean para el SP un modo de habilitar transitos
por el encierro ligados a la certeza de no morir pero, sobre todo, de reforzar y regular los esquemas de seguridad
interna.

“...hace bastante que ya me traia a pensar de venirme a un pabellén iglesia, pero por ahi el orgullo no me
dejaba venir, el orgullo me decia no, vos te tenes que quedar en ese pabellén, vos tenes que pelear por tus
€0sas, vos tenes que seguir como estas, hasta que me di cuenta que el orgullo es parte de un engafio y el
engafio te lleva a la muerte porque es algo que no estd concreto, es algo que estas engafiado espiritual-
mente, estas cegado digamos, tenes los 0jos pero no los utilizas, tenes los oidos pero tampoco los utili-
zas, y esto es lo que hoy me trajo hasta este pabellén pa poder buscar de Dios, pa buscar un cambio en mi
vida, para poder dejar la droga, pa poder dejar la delincuencia” (Pablo, preso UP n° 11)

Las narrativas ligadas a la muerte de un viejo hombre por uno nuevo, del pasaje entre la clasificacion de
“cachivache” —categoria nativa que define asi al preso que sostiene una posicion de enfrentamiento al SP y sus
pares- a la de “hermanito” no sélo se sustenta en el argumento de la “muerte al orgullo” sino que se traduce en
practicas concretas como no apelar a la agresién fisica inter-personal para la resolucién de conflictos en la
convivencia cotidiana, tanto entre detenidos como con el resto de los actores carcelarios. De esta forma, las
narrativas evangélicas son utilizadas estratégicamente por el servicio penitenciario para perseguir su principal
objetivo: gestionar la poblacion encerrada bajo los criterios del control y el gobierno.

“Si nosotros le ofrecemos un pabellén, por decirte, nosotros aca tenemos tres pabellones evangélicos y
a mi me dan resultado, responden con conducta, con buena convivencia, con respeto, se responde con
€s0, yo creo que el resultado es bueno de parte de ellos hacia nosotros [...] Por eso te digo que desde el
2007 en el mddulo Sur de Coronda que empezamos con el pabellon 4, después se fue haciendo
progresivo...los resultados que ellos dieron fueron buenos, antes sacabas gente muerta, antes te pren-
dian fuego un pabellén completo y ahora no pasa, y lo demostraron” (Director, UP n° 11)
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“G2- Creo que de acé para alla es ellos, y esta bien que se manejen, que haya una estructura

G1- A nosotros nos beneficia, imaginate que viene uno quilombero o algo, y acé eso no le va a quedar
otra que calmarse y no fumar, sino te va a durar un dia o dos y los echaban porque es una poblacién
grande, porque no podes...no hace nada uno s6lo que entra sino...te la aguantas o no te la aguantas o
sino bueno...” (Guardias-cérceles, UP n° 6)

La estructura a la que remite la declaracion del guardia cércel encargado de la custodia del pabelldn
iglesia, refiere no sélo a la organizacion interna sino también al conjunto de prohibiciones establecidas para la
convivencia cotidiana: no agredir a las autoridades y a los detenidos, no portar elementos corto-punzantes, no
fumar, no consumir estupefacientes, no insultar, no portar teléfonos méviles y no escuchar musica “mundana”
(principalmente cumbia). En cuanto a los deberes, el listado resulta menor aunque se modifica segun el lugar
ocupado en la estructura de la iglesia: participar activamente de las ceremonias religiosas (cultos, pactos y
estudios biblicos), mantener limpias las celdas y el pabelldn, cocinar, entrevistar a los detenidos que pretenden
ingresar al pabell6n (siervo) y almacenar mercaderia en freezers comunes.

Sumado a eso, la estructura refiere al conjunto de reciprocidades y transacciones intra-carcelarias acor-
dadas con el SP que permiten una modalidad de convivencia ligada a la no-conflictividad. En ese sentido, las
narrativas de los detenidos permiten observar no s6lo los mecanismos disciplinarios desplegados en el ordena-
miento social del pabelldn iglesia sino también y, particularmente, las apropiaciones que el SPS realiza para la
construccion del orden carcelario. Alli, las representaciones que los presos hermanitos esbozan sobre las auto-
ridades dialogan con las pretensiones securitarias del SPS:

“Tenés que ir comprometiendo mas con Dios o con la iglesia, vos te comprometes con Dios a medida de
que vos vas haciendo. Todas las autoridades son puestas por Dios, todos los roles te los da Dios, no te lo
da el hombre, sino cuando uno va perfeccionando su corazén Dios lo va viviendo porque Dios nos
engendrd, Dios nos puso en el vientre de nuestra madre, no es cierto, y Dios sabe cual es el pensamiento
de cada uno y el sentimiento de cada uno, si realmente es buscarlo de corazon o estar perdiendo tiempo,
porque sino lo buscas mas que chapearla seria, la buena palabra, perder el tiempo” (Cristian, preso UP
n° 11)

En ese sentido, y mas alla de las maltiples motivaciones que pueden llevar a los presos hermanitos a
habitar un pabelldn iglesia®, la autoridad se torna una nocién fundamental para comprender las diferentes
modalidades de sus trayectorias. Una autoridad entendida como aquella a partir de la cual “el agente puede
cambiar el dato humano exterior, sin experimentar una reaccién, es decir, sin que cambie él mismo en funcién
de su accion”; desde alli es posible reconocer entonces cémo el ejercicio de la autoridad penitenciaria en los
pabellones iglesias “no sdlo no es lo mismo que emplear la fuerza (la violencia), sino que ambos fenémenos se
excluyen mutuamente” (Kéjeve, 2006, p. 36):

“Asi el guardia —y también los Directivos- [...] normalmente descubre que su mejor curso de accién es
hacer ‘tratos’ 0 ‘negocios’ con los cautivos. En efecto, el guardia compra sumisién u obediencia en ciertas areas
tolerando la desobediencia en otras” (Sykes, 2017, p. 111)

Negociaciones que en los pabellones iglesias remiten a un conjunto de reciprocidades —positivas y nega-
tivas- configuradoras de escenarios carcelarios “sin novedades”, fundamentalmente en lo referido al ejercicio
de la violencia fisica directa entre detenidos, y de estos frente a las autoridades. Reciprocidades entendidas
como vinculos que, en una comunidad carcelaria, exceden la estructuracion jerarquica y burocratica de la
institucion. Mecanismos de reciprocidad que alternan entre sus formas positivas donde cada parte involucrada
recibe un beneficio y las negativas donde quien domina impone sus intereses para no provocar un dafio mayor
a los dominados (Miguez, 2007). En ese sentido, reconocemos en la dindmica de los pabellones iglesia un juego
de reciprocidades intra-carcelarias que se mueven entre la cooperacion y la imposicién. Cooperacidn (recipro-
cidad positiva) porque existe un acuerdo explicito entre las autoridades del SP y las religiosas (internas y
externas) a partir del cual los detenidos del nucleo duro aseguran el mantenimiento del orden interior de los
pabellones (basandose en un férreo control y regulacién de las normativas internas), e imposicion revestida de
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cooperacion -y a la inversa- porque lo que los integrantes del pabell6n-iglesia reciben a cambio de la pacifica-
cién es una reduccién en los umbrales de control. La vigilancia sobre sus practicas no son tan estrictas (porque
de hecho esa vigilancia la realiza el nicleo religioso), se les habilita otro tipo de movimientos en la carcel, se
permite la realizacion de actividades no autorizadas en otros pabellones o se facilita la utilizacion de elementos
poco frecuentes en otros espacios de la prisién (por ejemplo, instrumentos musicales). Las requisas seran me-
nos invasivas, las visitas autorizadas con mayor y mejor frecuencia, los movimientos menos controlados, los
pedidos méas escuchados.

Sin embargo, lo que instala aquel juego de cooperacién es una indeterminacion de los medios y formas
a partir de los que se resuelven los conflictos internos (tanto entre detenidos como entre éstos y las autoridades).
Para ello, sostendréan los “hermanitos”, hay que “morir al orgullo”, frase que condensa el sentido de dejar de
hacer lo que se hacia antes como responder con agresiones (insultos, golpes, etc.) ante una arbitrariedad del SP.
Ahora el procedimiento es diferente y alli se cristalizan reciprocidades cuyos limites entre la cooperacion y la
imposicion se vuelven sinuosos, donde el abuso y las arbitrariedades del SP pueden ser leidos como una prueba
de Dios:

“El camino de Dios es para valientes dicen...por ahi se te acontecen pruebas, luchas que Dios...son de
parte de Dios porque Dios quiere ver la fe a ver si vos le estas creyendo a €l a ver si verdaderamente vos
estas buscando un cambio, si realmente crees en él principalmente, y por eso te pone una prueba, te pone
una prueba, una lucha, y si vos la pasas te viene una victoria ¢por qué? Porque Dios te bendice en
abundancia, por eso se apartan muchos porque en la prueba te dan lugar a lo que te estd aconteciendo.”
(Cristian, preso UP n° 11)

Pruebas que pueden reconocerse en la narrativa de las prosperidades como elemento fundamental para
el transito y permanencia cotidiana en los pabellones iglesias. En primer lugar, reconocemos tres prosperidades
funcionando con regularidad en la cotidianeidad del encierro: econdémica, sanitaria/afectiva y penal. Las dos
primeras corresponden estrictamente a la cosmologia evangelista pentecostal, mientras que la Gltima es propia
del contexto en el que se inscribe, el encierro®.

En primer lugar, la prosperidad econémica remite a la posibilidad de sustentarse econémicamente —
una vez egresado de la prision- sin incurrir en el terreno de lo ilegal y conseguir un puesto de trabajo a raiz de
los contactos (capital social) que la iglesia puede otorgar. Por otra parte, la prosperidad sanitaria/afectiva es la
que menos referencia tiene a la solucion de problemas fisicos 0 a enfermedades crénicas caracteristicas de la
prision (HIV, tuberculosis, etc.). En su lugar, se destacan dos dimensiones significativas de la vida en el encie-
rro como la reconstitucion de los lazos familiares y la recuperacién en el campo de las adicciones (fundamen-
talmente el consumo de estupefacientes). Por Gltimo, distinguimos una prosperidad que aparece recurrentemente
en las entrevistas y en registros de cultos y pactos: la penal, referida a los pedidos por una pronta resolucion —
en términos positivos- de las causas penales de los procesados, a la posibilidad de acceder a libertades transito-
rias sin complicaciones y la configuracion de un escenario futuro donde el delito no sea la opcién mas inmediata:

“Luego de ingresar al pabellon, los detenidos me invitan a participar del culto. Todos se juntan en el
centro, se toman de las manos y comienzan a pedir por sus causas Y la de otros comparfieros. Entre el
conjunto de voces, se escucha a uno de los detenidos que agradece a Dios por haberle otorgado los
permisos a X, y aprovecha para pedirle por los propios” (Registro de campo, UP n° 11).

En ese sentido, se argumenta que ser parte del DREP habilita una prosperidad penal para quien lo tran-
sita. Esta narrativa permite entonces comprender no sélo el mundo de la vida de los pabellones iglesias, sino
también de qué formad estos consolidan esquemas de regulacién y produccion del orden carcelario por parte
del SPS:

“Aparte otra cosa que Dios hizo en mi vida...a mi me pedian 35 afios en total y apelo ese pedido de 35
afios y vuelvo a bajar con otro pedido de 35 afios y no me quedo otra que pedirle a Dios, Dios ayldame,
ayldame a zafar en esta y...abro la Biblia y Dios me da una palabra [...] cinco dias seguidos abro la
biblia asi al azar y los cinco dias seguidos Dios me da la misma palabra, jqué! le entregué mi causa a
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Dios, empecé a buscar de Dios, empecé a buscar de Dios, sin importarme lo que el...lo que el juez y el
fiscal me quisieran dar por la causa, y...al tiempo Dios se glorificd, quede con doce, de un pedido de 35
afios quedé con 12 afios y cuatro meses” (Cristian, preso UP n° 11)

A fin de cuentas el ordenamiento social, las reciprocidades y las prosperidades se articulan en un espa-
cio-tiempo definido por la religién evangélica pentecostal que genera efectos concretos de pacificacion en los
pabellones-iglesias destinados para su ejercicio. Para el SP esto es visto ya no con el recelo de sus comienzos
sino con cierta complacencia a punto de tal de haberse convertido, los pastores externos, en consultores infor-
males de acciones politicas penales. Al tomarse decisiones en torno a cémo poblar una nueva prisién o asumir
redefiniciones espaciales y habitacionales en las ya existentes, el DREP ocupa un lugar relevante.

“Amedida que fue inaugurandose ésta carcel, la 16, y que tomaron la Alcaidia —UP n° 6-,fuimos ocupan-
do esos lugares con la gente de las comisarias que teniamos evangelizadas ¢Por qué? Porque cuando se
abrieron esas carceles justamente un pedido de la Direccion General es que nosotros ocuparamos los
espacios para las iglesias porque siempre saben que estando la iglesia, cero problema, no solamente
adentro de la iglesia, hoy hasta afuera de la iglesia, tal es asi que cuando se inaugur6 ahora la Gltima—la
U16- , el Director General nos consigné dos pabellones de los cuatro, dos pabellones, bajamos 120 de
Coronda y otro grupo de comisaria para establecer dos sectores cristianos” (Rivello, pastor)

Sumado al relato de Rivello sobre la U16 (Gltima carcel inaugurada en la provincia de Santa Fe), uno de
los casos mas significativos fue el sucedido en el afio 2014 cuando el SPS propuso trasvasar dos pabellones-
iglesias completos de la UP n° 11 a la UP n° 6 (inaugurada como carcel ese afio), para que sus integrantes
empezasen una minuciosa tarea de evangelizacion en los 11 pabellones que la componen. Decisién inconsulta
con los detenidos pero efectiva en tanto la UP n° 6 cuenta actualmente con 7 pabellones-iglesia. El trasplante
como técnica de gestidn poblacional le permitié al SPS ajustar perfiles institucionales; asi, la UP n° 11, cércel
de maxima seguridad, se consolida para los presos santafesinos como la prision menos deseada, mientras que la
UP n° 6 adquiere el perfil de una carcel de conducta donde la conflictividad se reduce casi a su minima expre-
sién. Significativo crecimiento y avance del DREP en las prisiones santafesinas y marcado interés del SPS por
potenciar aquellos espacios que, a fin de cuentas, logran que las novedades penitenciarias poco tengan que ver
con los conflictos internos.

Conclusiones. Religion, bio-politica y encierro(s)

Al comienzo de este trabajo proponiamos dejar sentados algunos planteos en torno a los cambios del
dispositivo carcelario para pensar cuanto de continuidad y de discontinuidad existe entre la prision moderna,
las modalidades de castigos previas (fundamentalmente la pena de muerte) y la carcel actual(pos-moderna, pos-
fordista, post-disciplinaria, neo-liberal o pos-neoliberal, entre algunas de sus definiciones). A partir de alli,
lograbamos inferir que muchas de las caracteristicas asignadas a las carceles de hoy pueden rastrearse ya en el
siglo XIX, no de idéntica forma pero si como en una suerte de ritornelo que coloca a la prisién actual disputan-
dose modos de gestionar el encierro y recuperando elementos correccionalistas que, en un mismo gesto, son
desestimados por la préactica cotidiana que prioriza, ante todo, la seguridad interna. Paradojas carcelarias que
conviven y hacen funcionar una maquinaria habilitadora y deshabilitadora, que permite nuevos modos de vivir
0 estar, y en esos modos de habitar la prision una serie de configuraciones estratégicas para gestionarlas.

Entonces, si el DREP define un ordenamiento social y unos modos de relacionarse habilitantes de una
regulacion social basada en la disciplina y el orden, en el cuidado del si-mismo, en la ephimeleia pero también
en la bios de quienes lo integran, en el cuidado de los otros; y si el SP permite la creacion, consolidacién y
crecimiento de dichos espacios en tanto sus efectos principales remiten a la pacificacién interna de la prisién, a
la definicion de territorios auto-regulados que recuperan el entramado normativo de la prisién combinandolo
con el aspecto informal de las reciprocidades (que tantos réditos, y en muchos casos descréditos le otorga a los
miembros del SP), no debe resultarnos disonante que podamos hablar aqui del DREP como elemento central
del entramado bio-politico de la prisién. En ese sentido, la poblacion carcelaria, su gestion, es un problema
bioldgico y de poder (Foucault, 1996). Puesta en juego de los conceptos en una trama de significaciones donde
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es posible reconocer, en el funcionamiento del DREP, el interés por parte del SP de actuar sobre la poblacion en
términos colectivos; todo a los fines de anular los hechos aleatorios en la cotidianeidad del encierro, todo en
busca de propiciar equilibrios internos. En ese sentido, resulta interesante reconocer cémo se articulan un
conjunto de tacticas de gubernamentalidad con el objetivo de que esas aleatoriedades no se expresen en clave
de auto-incriminacién institucional.

Regular la vida, de eso trata, y en esa regulacion sera indispensable no sélo el disciplinamiento de buena
parte de ella sino también la inscripcion de mecanismos diferenciales que, sobre argumentos conductuales
(pardmetro de clasificacion subjetiva por excelencia en las prisiones), habiliten distintos modos de gestionarla.
Una vida concebida en riesgo permanente y de alli una de las caracteristicas de las prisiones de hoy: la gestion
de riesgos. Lo importante parece ser, cada dia mas, que los datos cierren, que las estadisticas oficiales muestren
la inexistencia de muertes, que las cintas puedan descolgarse sin cuestionamiento alguno, en definitiva, que los
nameros se plasmen en un juego de acuerdos y negociaciones que ponen a la balanza punitiva en el vaivén de
las cesiones y los miramientos, en un esquema de delegaciones que nunca dejaran de ser revisadas. A fin de
cuentas, la aleatoriedad de la prision, de su poblacion y de quienes la gestionan, marcara los pasos de esa
pesada, oscura pero—paradéjicamente- siempre cambiante institucién destinada a neutralizar, enderezar o sim-
plemente administrar la conducta de los otros.
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2013)

5 Oscar Jesus Sensini es el otro nombre referenciado como iniciador del pentecostalismo carcelario en Santa Fe. Sensini comenz6 a
transitar las carceles a finales en 1988 y a mediados de la década del 90 inaugurd, junto a su esposa Maricarmen Sensini, la iglesia
“Redil de Cristo”. De denominacion pentecostal, cuenta actualmente con mas de 5000 miembros y su sede central esta en la zona sur de
la ciudad de Rosario. Actualmente posee pabellones-iglesias en las UP n° 1, n® 3y n° 6.

& Quienes habitan un pabellén iglesia refieren a la practica religiosa como una “forma de vida” y no como una religion, de alli que
recuperamos esa definicién nativa para comprender la cosmologia puesta en juego en la cotidianeidad de la encierro.

" En abril de 2005, internos de dos pabellones de la UP n° 1 se “enfrentaron” ocasionando la muerte de 14 detenidos, en la que fue
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conocida como la peor tragedia de la historia del SP santafesino.

8 Existen tres figuras que permiten comprender algunas de las motivaciones que llevan a los presos a transitar un pabellén iglesia: a) los
refugiados, viven alli por tener conflictos con detenidos de otros pabellones y no ser recibidos en espacios comunes; b) los convencidos,
que tienen una larga trayectoria en el encierro y han decidido transitar cierta etapa de la condena alejados de la conflictividad de los
pabellones comunes o quienes han logrado realizar un pasaje de aquella primera condicién de refugiado a convencido, luego de involucrarse
con las préacticas religiosas dispensadas en la iglesia, y c)los convertidos, que admiten una adhesion total a la religién y , una vez
alcanzada la libertad ambulatoria, siguen asistiendo a la iglesia evangélica externa. Clasificacion que, hacia el interior del pabellén, es
la que se auto-asignan todos los presos entrevistados a pesar de todavia no haber recuperado la libertad ambulatoria; definirse como
convertidos es un reaseguro simbélico y material para permanecer y un registro de visibilidad —hacia estamentos superiores- del com-
promiso asumido con la iglesia.

° Sobre los discursos que definen a las narrativas pentecostales en el encierro en tanto que prosperidades (sanitaria, econémica y penal),
fueron analizados en profundidad en Manchado (2017).
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