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El pueblo y atin fue ayer

El pueblo y atin fue ayer

Maria Novo

;Por qué corremos, madre?”

Nadie lo sabe, hijo, que es un llanto

el que nos guia, con lapidas de muerte
sembradas a la espalda.

Y, ciega la memoria,

somos nadie.

(Quién nos persigue, madre?

El mercado global de las mentiras,
que nos comprdé la vida, antes y ahora,
al precio del olvido.

Cégete fuerte y anda,

se hace tarde.

(Con quién viajamos, madre?

Vamos a grupas del dolor y el silencio,
nos acomparian el hambre y la desdicha,
olemos a destierro.

Ten cuidado al pisar,

llegé la noche.

;Qué es nuestra vida, madre?

Un suefio roto, no una telenovela,

pero nos ven de lejos, no huelen nuestro espanto,

imagen de pantalla.

No mires hacia atras,

no queda nada.

(A dénde vamos, madre?

Al venero del miedo, desde el miedo,
no hay horizonte que se pueda palpar,
s6lo embarrarse.

Descélzate y camina
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cruza aprisa.

Y si morimos, madre?

Nadie sabré ni tu nombre ni el mio,

s6lo saldremos all4 en las estadisticas

de dafios no queridos.

Agérrate a mi mano

que hace viento.

(Por qué nosotros no podemos hablar, dimelo madre?
Hablar es para otros, nosotros respiramos simplemente,
somos el pueblo, bebemos el cansancio,
nuestro silencio son todos los silencios.
Cubrete con la manta,

llegé el frio.

.Y qué es el pueblo, madre?

El pueblo son los ojos de la espera,

un derramarse y darse para nada,

el eco de la vida.

No me hagas mas preguntas, hijo,

tengo miedo.

(Cuédndo sea mayor seré pueblo, dime, madre?
Serds refugio de besos en destierro de muerte,
seras aire, primavera, cancién, tendras comida,
oracién sin saber de religiones.

Cierra los ojos y duerme,

cabalga por el suefio.

Aun fue ayer..."

Maria Novo

Aun fue ayer

lo de Sabra y Chatila,

cuando a un pueblo

se le acot6 la primavera

con el miedo,

o tal vez

con la sangre,

o con ambos,

viajando juntos y a deshora,

como viajan los muertos.

Aun fue ayer,

y el dolor desandado

tiene el rostro inquietante de un regreso,
tensa los suefios, rehace las preguntas,
reclama al cielo

personas, no soldados,

o tal vez

soldados nuevos para armar un abrazo.

Pero el cielo se calla, y es silencio.

Aun fue ayer

cuando los nifios
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perdieron a sus padres

y los padres

perdieron a los hijos,

despeinada la luz que los trajo a la vida,
o tal vez

les prometi6 un refugio que no existe
en esta tierra de lapidas de suefios.

Es Abril, dia siete, dos mil dos,

Y el ayer estd vivo,

se rehace,

viste de rojo, de luto, de impotencia,
mientras el mundo,

conciencia confortable,

hace una mueca de dolor a destiempo,
discute lento en los foros del olvido,
renegocia papeles,

ahuyenta la memoria, se viste de imparcial,
de no saber si ir o si venir,

de las dudas que acechan a los ricos
cuando duermen cada noche a cubierto.
skeksk

NOTES

*. " Escrito en noviembre del 2001 a raiz de los sufrimientos vividos por la poblacién civil de
Afganistan

*. Escrito a raiz de los sufrimientos vividos recientemente por el pueblo palestino

AUTEUR

MARIA NOVO

Filésofa, Profesora de la UNED, Espafia, Titular de la Cdtedra UNESCO "Educacién para el
Desarrollo Sustentable". Direccién E-mail: mnovovi@nexo.es

Polis, 3| 2002


mailto:mnovovi@nexo.es

	El pueblo y aún fue ayer

