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Daniel Cohn-Bendit, La revolucion y
nosotros que la quisimos tanto,
Editorial Anagrama, Barcelona, 1998,
256 p.

Manuel Jacques

“Bajo los adoquines la playa...”

Simbolo de Mayo del 68. Se lucha, se vive, siempre hay esperanzas de una sociedad mas
libre, mas ladica. La historia de tantos jévenes que prefirieron el abrazo confortable del
asfalto, y otros tantos que siguieron sofiando con la arena, no claudicando en su rebeldia
y en la construccién de una contra-cultura.

Daniel Cohn-Bendit, el lider del movimiento 22 de marzo de 1968, que colocé en jaque al
gobierno de De Gaulle y desatd la explosién juvenil mundial mas importante de los
ultimos tiempos para quebrantar el poder del Establishment, es el autor del libro que se
prepard como guidn para una serie televisiva de 4 capitulos: “Nos 1’avons tant aimée la
revolution” Nos muestra aqui el testimonio que, después de 20 afios, ofrecen los
principales lideres de una generacién que pudo vivir a través de una “oleada de imagenes
y sonido la presencia fisica y cotidiana de la totalidad del mundo”: la musica de un grupo
inglés de Liverpool; los tanques rusos entrando en la primavera de Praga; John Carlos y
Tommy Smith, atletas de color norteamericanos levantando su pufio enguantado de
negro en el podium de los campeones en los juegos olimpicos de México; el rostro martir
y melancélico del Ché Guevara desde América Latina, impactando al mundo entero y
decorando innumerables habitaciones de estudiantes. Fue una época embriagadora y
angustiosa, dice Cohn-Bendit. El “gusto por la vida, el sentido de la historia”, esa fue la
clave de nuestro desafio. Cohn-Bendit declara hoy que los “progres” le aburren, y que
patalea de indignacién ante los renegados que han colgado sus hébitos, y que después de
todo, él sigue siendo aun, como muchos otros, un contestatario del sistema.
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;Qué fue lo que llevd a esta generacién del sesenta y ocho a levantarse y a pelear por el
cambio? ;Y qué les pasé después? Es la pregunta central que se recorre en las casi veinte
entrevistas a los lideres de entonces, realizadas en Nueva York, Rio de Janeiro, Paris,
Amsterdam, Saint-Nazaire, Francfort, Pais Vasco. Cohn-Bendit cree que todos tenian en
comtn “la voluntad de modificar el curso de sus vidas”, de participar en la historia que se
estaba escribiendo. Esto sell6 sus destinos y “los llevé a arrojarse a un activismo politico
tan rico en experiencias intensas y de riesgos dificiles de estimar”.

Desde el fondo de las entrevistas surge el signo contradictorio, y el desgarro de una
generacién que quiso abrazar con sus suefios una utopia cargada con sentidos de
existencia. Herbert Marcuse les hizo comprender la alienacién del individuo, los poetas
beatniks le dieron el alma a la rebelién, Bob Dylan y Johan Baez, les pusieron el ritmo y la
musica a los textos comprometidos y el Black Power les ensefié que para ganar era
necesario atreverse a luchar hasta el final.

“El sistema, el poder vacila, pero no se derrumba”, fue esa la sensacién que los llevé al
punto limite y que marcé la diferencia arrastrando algunos a aceptar la
autorreproduccién del sistema y su impenetrabilidad, y a otros a seguir persistiendo con
horizontes tal vez méds modestos, pero de todos modos a seguir persistiendo. Esta opcién
de disyuntiva que los llevé por distintos caminos podria ser, como se ha dicho, el debate
entre la nostalgia y la modernidad, entre los intrasistemas y los extrasistemas. El poder
del Estado se ve distinto. Para unos, la lucha contra el Estado no merece la pena. Ya no es
buena lucha. “En lo sucesivo es preciso que yo sea el Estado” se dice. Tal vez, la receta de
los 60 no es apropiada para esta época, como lo sefiala Jerry Rubin, el fundador, junto a
Abbie Hoffman del movimiento hippie en los 60 y en los 80, fundador del movimiento
yuppie que retne a los jévenes empresarios de las grandes ciudades (Young, urban,
professionnal). Esto es asi, simplemente, porque la gente que se rebelaba a lo largo de los
afios 60 es la que dirige actualmente el pais. Como él dice: “somos la nueva mayorfa de
este pafs, porque habriamos de protestar”, “Hoy somos el Estado, por qué entonces luchar
contra uno mismo, nosotros somos los banqueros, los dentistas, los médicos, los
empresarios”

“Hoy somos el motor de la historia, hemos evolucionado” retumba la frase como un
ritornello. Pareciera que estamos escuchando la opinién de tantos amigos que en distintos
rincones del mundo dejaron de “ser” para “evolucionar”, desde una alma desprendida y
contestataria de la sociedad civil a una cobijada en la poderosa “razén de Estado”.

En otras latitudes, como aqui en América Latina se vié a los militantes de los 60 y 70
abrazar la revolucién, algunos vivir la clandestinidad, se vié el rechazo a la sociedad
consumista, y 20 afios después en los ochenta o en los 90, como Rubin y tantos otros que
asumieron cargos como empresarios y hombres del Estado, del poder, renegando de su
historia e ignorando el suefio de aquellos que los siguieron. Renovados se les denominaria.
Mayo del 68 fue la mayor huelga general de la historia. El 22 de Marzo de 1968, 142
estudiantes ocuparon los edificios administrativos de la facultad de Nanterre. La
movilizacién pretexto, como lo sefiala Cohn-Bendit, fue la detencién de 6 militantes
antiimperialistas. La razén verdadera el “cabreo generalizado”.

Cohn-Bendit nos transmite en esta frase tanto la asfixia que los j6venes de finales de los
60, sintieron con el peso del sistema y la fuerza que provocaron para buscar nuevas

posibilidades, a tal punto de establecer un efecto en cadena en los diversos continentes,
como fueron las tomas universitarias y los movimientos estudiantiles y politicos que
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abrieron paso a proyectos sociales que encarnaban tales ideales. Hoy en los 90 sélo estd la
asfixia del cabreo. Se ha ido la fuerza, sélo queda la desesperanza, la impotencia que
piensa que alguna otra vez podra darse curso a la movilizacién de una energia liberadora.

Es cierto, y de las entrevistas queda claro que la gente es capaz de luchar por algo
concreto, pero que no tienen ganas de administrar la sociedad. Eso les llega como entrar
al sistema y al poder. Es también la contradiccién que declara Cohn-Bendit. Por eso él
cree que “no puede prescindirse del Estado, sino que hay que resignificarlo”. Se luchaba
para poder luchar. Se aspiraba a ser un obrero filésofo. Se vio las cosas tal como
realmente eran y no como pretendian que fuesen, Serge July, uno de los entrevistados
sefiala que se vivié distintas fases ideolégicas hasta 1987. “Se inicié una primera en la que
éramos el reflejo o una de las consecuencias de la destruccién positiva del izquierdismo.
De 1981 a 1986 una segunda, dénde se produjo la destruccién positiva del programa
comun de la izquierda, y sobre todo la desaparicién de los arcaismos de la izquierda. De
alli se entrd a una tercera fase, la de la construccién”.

“Ten cuidado, estds convirtiéndote en menos rebelde y mas politico, eso no es bueno”
dice Gaby Ceroni. ;Frase o simbolo de vida? Una reflexién hecha después de 20 afios, que
cuestiona un modo de vida “Necesitamos la revolucién pero somos incapaces de hacerla.
En vez de reclamar siempre 10 % de aumento de sueldo es mejor reclamar mejoras en las
condiciones y calidad del trabajo. Eso no les importa, lo que interesa es sélo cudnto ganar.
Se prefiere que le paguen hasta la hora del descanso y no una hora para estar bien, para
reunirse, discutir e incluso amar el lugar donde se trabaja”. Agrega que hoy, las personas
no se ocupan ni de sus vecinos, ni de sus esposas, amigos, hijos. Para él “Los tipos que
hablan de su hija siempre tienen un sentido estético desarrollado”. Alli, estd una nueva
manera de vivir la revolucién, buscar la armonia para una nueva forma de vida. Tal vez,
es la actual perspectiva de los rebeldes de entonces, estimar que por alli, por un cambio
de conducta puede empezar a vivirse la utopia y la revolucién que se sofié.

Quizas sea esa la pregunta que les asalta a estos hombres y mujeres después de 20 afios, y
que Cohn-Bendit constata hoy como nuevas bdsquedas, nuevas posibilidades, nuevos
sentidos desde dénde construir nuevos espacios de cambio, rebeldia y felicidad. ;Qué tipo
de verdadera democracia, seremos capaces de crear? Nos queda el desafio y el poema de
Garcia Lorca, que recuerda Fernando Gabiera desde Brasil. El poema queda suspendido,
como un signo frustrante de un suefio perdido, “mi casa ya no es mi casa y mi nombre ya
no es mi nombre”.

Como dice Cohn-Bendit “Después de Praga, después de Santiago, después de los claveles
marchitos de Portugal, después de los ahogados del mar de China, después de Camboya y
el horror del terrorismo, después de tantos sufrimientos, tantos fracasos, tantas
decepciones, la revolucién ha perdido a uno de sus fieles. Hoy en dia, la idea misma de
revolucién ha desertado de la imaginacién de nuestros contemporaneos. Hemos tenido
que someternos al formalismo democratico” ;De qué democracia hablamos? De aquella
que sélo aspira a elevar las condiciones econémicas de vida, o a aquella que busca
transformar el modelo de sustentacién socioeconémico en una nueva calidad de vida
humana, o de aquella que tiene la ambicién de mejorar las relaciones cotidianas entre los
hombres, las mujeres y los nifios y que quiere iluminar toda nuestra vida cotidiana o
quizas todas a la vez.

(Por qué se lucha hoy? Sigue vigente la pregunta, asi como las que se formula Cohn-

Bendit al final del viaje de conversacién con sus entrevistados. Concluye que si los
discursos de ellos son tan contradictorios, revela que esos son los que hemos tenido y
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seguiremos teniendo que superar en nosotros mismos, y que el obstaculo que hoy parece
infranqueable es la dificultad de integrar los cambios que se pueden lograr en la vida
personal, en el marco de una reflexién mas amplia “Creimos poder fundir nuestra vida en
el curso dominante de la historia”. Es duro y pernicioso. Pero hoy “en cualquier parte se
suefia con arreglar la sociedad no con transformarla”.

Revolucionario a los 20 y Ministro a los 40 Joschka Fischer, nos dice Cohn-Bendit, ilustra
la historia de la gente de esta generacién que “no ha querido romper con la sociedad,
aunque hayan sofiado con ello a menudo”. Muchos de ellos sienten que luchaban hasta el
agotamiento y que el combate no fue inutil. Llevaron las cosas tan lejos como pudieron.
Queda la sensacién de que alcanzaron un umbral mas alla del cual se podria avanzar. Hoy
buscan otras cosas, algunos han recurrido a lo irracional o religioso, pero para muchos
aun deben inventarse nuevas estructuras institucionalizadas, capaces de tener en cuenta
sus lacerantes contradicciones. Para estos jévenes de entonces queda claro al decir de
Cohn-Bendit que “la complejidad infinita de los problemas ya no puede reducirse a
razonamientos estrechos e ideoldgicos simplificadores”. Se requiere, como él lo afirma,
avanzar en la confrontacién de ideas como virtud en si. Debatir no como objetivo de
llegar a consenso, confrontarse no consiste en un “discutamos para llegar a una
plataforma comun, pues asi, no tendremos nada que discutir”. Discutir porque la
confrontacién permanente de las ideas y de los hechos es la inica manera de vivir mejor y
como él dice “tendremos que discutir hasta el final de los tiempos”; tenemos que
abandonar el famoso “Yo sé, vosotros escuchdis”. “Confrontemos nuestras ideas y
pongamos en tal didlogo la energia necesaria para seguir cambiando el mundo”

(Es esa la nueva utopia, el nuevo suefio para el siglo XXI? Confrontamos, confrontemos y
en ese debate permitird construir el espacio del presente y del futuro. Modificando
nuestras conductas y abriendo un sentido nuevo a la interdependencia, al paradigma del
nosotros. El libro de Daniel Cohn-Bendit no sélo constituye un documento histérico de
uno de los momentos mas significantes y vigorosos de la historia liberadora de la
humanidad, sino que nos confronta al sentido de las contradicciones y de las busquedas
que en un juego de contraerse y dilatarse, se filtran como gotas de agua y horadan los
rincones del “uno mismo” develando las debilidades, inconsistencias e incoherencias,
como también las fortalezas, los suefios, las energias para seguir, seguir construyendo.

El viaje de Cohn-Bendit nos deja ese sabor, de contradiccién, de contrapunto, de quien se
queda en la vera del camino, acomodando la carga, o de quién se desprende de ella
aliviando su marcha. Es la atraccién del mundo del tener, del acaparar y del competir y
del mundo del ser, del desprenderse y de colaborar. Dos légicas que muestran el inicio del
nuevo siglo que hoy nos interpela. Asi, no es sélo el testimonio desgarrado de una
singular y agitada generacidn, sino las pistas y las huellas de un camino que nos hace
reflexionar en torno a cémo reiniciar la ruta de la propuesta transformadora. En sintesis,
es la historia de los jévenes de los 60 que escuchaban a Paco Ibafiez en las aulas
universitarias cantar “Poderoso caballero es don dinero”, y que en América Latina
escuchaban a Viglieti “a desalambrar, a desalambrar que la tierra es mia de Pedro, Maria,
Juan y José”, y que no les es indiferente la voz de Serrat y menos cuando canta “ | Ay
utopfia, sin ti, la vida seria un ensayo para la muerte, ay utopia”.
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NOTES

1. Consigna de Mayo del ‘68. Es también el nombre de la revista quincenal que Daniel Cohn-

Bendit dirige en Frankfurt Pflasterstrand: Bajo los adoquines la playa .
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