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Utopía y democracia
Utopie et démocratie

Utopia and democracy

Miguel Abensour

1 Por  decirlo  como  Rousseau*,  hoy  cualquier  estudiante  de  derecho  va  repitiendo,

convencido de enunciar una verdad indiscutible, que existe una antinomia irreducible

entre la utopía y la democracia que se expresa en dos proposiciones: quien elige la utopía

se aparta de la democracia;  y,  quien elige la democracia abandona la utopía.  A decir

verdad, sería especialmente la segunda proposición la que importaría, pues ¿quién, según

la opinión actual, se preocupa todavía de la utopía, sino algunos iluminados rezagados y

algunos adversarios todavía fogosos? Sería ese, además, el momento que históricamente

hemos conocido y atravesado, después de un regreso polimorfo de la utopía, en los años

setenta, en el que se mezclaban alegremente los nombres de Charles Fourier, Wilhelm

Reich, Herbert Marcuse y André Breton; momento en que habríamos redescubierto lo

político y, de este modo, la democracia, -muy rápido, demasiado rápido identificada con el

Estado de derecho. Redescubrimiento de lo político de lo cual nos alegramos, de lo cual

hay que alegrarse. ¿Pero, implica este redescubrimiento necesariamente el olvido de la

utopía?

2 ¿Podemos quedarnos en las evidencias de las escuelas de derecho, en las repeticiones de

una opinión que mecen y adormecen? ¿No es mejor pensar contra corriente rechazando

la  alternativa  falaz  entre  utopía  y  democracia,  e  intentar  de  manera  intempestiva

explorar lo que podría proporcionarnos la conjunción de la utopía y la democracia? No

habría así razón para escoger la exuberancia de la utopía, su extravagancia, dando la

espalda a lo político cuya próxima desaparición se anuncia. Pero, tampoco habría razón

para escoger la sobriedad de la democracia despidiéndonos de los extravíos de la utopía.

Entonces,  ¿cómo tejer  un vínculo entre la una y la  otra -las  bodas de la  utopía y la

democracia-,  cómo  fecundar  la  una  por  la  otra,  planteando  la  hipótesis  que,  en  la

modernidad, utopía y democracia son dos fuerzas, dos impulsos indisociables, y que el

movimiento emancipatorio moderno se nutre, se alimenta de su encuentro, de las aguas

mezcladas  de  su  doble  tradición?  Como  si  una  de  las  cuestiones  esenciales  de  la
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modernidad, pensada bajo el signo de la libertad, no hubiera sido elaborar reelaborar sin

cesar  este  doble  movimiento  de  democratizar  la  utopía  -y  tomando  prestado  un

neologismo poco armonioso de Cabet-, "utopianizar" la democracia? Este es un asunto

nuestro,  tal  vez  más  que  nunca  nuestro,  pues,  sin  una  relación  con  la  utopía,  la

democracia  se  encuentra  expuesta  a  deteriorarse  -si  no  lo  está  haciendo  ya-,  y  ha

hundirse cada día más en aquello que los apologistas llaman grisalla.11. Por el contrario,

sin una relación con la democracia, la utopía está condenada a debilitarse limitándose a

las avenencias asociativas de la pequeña sociedad separada de la gran sociedad, o bien a

iniciar de nuevo, un proceso de alienación de la desalienación.

3 Pero, ¿esta cuestión es verdaderamente la nuestra? ¿No sería más oportuno frente a las

reapariciones,  tan  limitadas,  de  la  utopía,  reabrir  de  nuevo  su  proceso?  Y,  dirá  el

estudiante de derecho, seguro de sí mismo, encaramado al pedestal de sus evidencias,

cómo se pretende asociar la democracia con la utopía, cuando todo el mundo sabe que la

utopía es espontáneamente, irresistiblemente, totalitaria, es decir, ¿anti-democrática? En

pocas palabras, relacionar la invención democrática con la distancia utópica sería tan

paradójico como unir el agua con el fuego.

4 Es necesario salvar este  obstáculo previo,  sin el  cual  la  conjunción de la  utopía y  la

democracia  sería  impensable.  Históricamente,  se  podría  mostrar  con facilidad que la

dominación totalitaria,  bolchevique por ejemplo,  se  ha construido luchando contra y

reprimiendo  las  tendencias  utópicas  múltiples  que  animaban la  revolución  soviética.

¿Cómo sorprenderse cuando se  conoce que el  leninismo había heredado la  oposición

positivista y no marxiana entre la utopía y la ciencia orquestada por Engels, y la había

hecho un dogma cosificado de su acción? Así la perspectiva se modifica: la utopía, lejos de

ser la fuente del totalitarismo, se refiere a la política (de los consejos), de las costumbres,

o de las prácticas educativas, ha construido un polo de resistencia al establecimiento de

esta nueva forma de dominación. Evidentemente, ella se situaba mucho más del lado de la

tradición revolucionaria comunalista 1 de inspiración libertaria, que del lado bolchevique.

5 Además, teóricamente, la pregunta ¿es la utopía la cuna de la experiencia totalitaria? no

es pertinente. Cuestión sucinta pero, sobretodo, mal formulada. Sería conveniente, más

bien, saber si la imagen o el mito de la sociedad reconciliada, de la sociedad en plena

armonía  consigo  misma  que  pertenece  indiscutiblemente  a  la  genealogía  del

totalitarismo, impregna necesariamente la tradición o, más exactamente, las tradiciones

utópicas.  En  una  palabra,  ¿está  la  utopía  sometida  sin  vuelta  atrás  a  un proceso  de

mitologización? Esta misma pregunta, así formulada, al abrir un espacio crítico entre la

utopía y el mito, permite orientarse hacia una respuesta compleja y diferenciada que

deshace las afirmaciones dogmáticas. La tesis de la responsabilidad esencial de la utopía

se sostiene aún menos,  puesto que la modernidad va del  brazo de un extraordinario

crecimiento utópico, una verdadera explosión, que implica la pluralidad de las tradiciones

utópicas, no homogéneas y conflictivas, aspecto éste que anula al mismo tiempo todo

juicio global. 

6 Ya Pierre Leroux, inspirándose en la tríada republicana, había enseñado a distinguir entre

las utopías que reivindican la libertad, las que reivindican la fraternidad, y las que se

sitúan bajo el signo de la igualdad. De esta manera, las críticas que valen para una no

pueden ser aplicadas a las otras. Menos aún puede afirmarse la unidad de la tradición

utópica,  ya que,  desde 1848 hasta nuestros días,  ha surgido,  bajo formas diversas,  un

nuevo espíritu utópico que, a partir de una crítica de la constelación utópica de principios

del siglo XIX, ha inventado ya sea nuevas formas de utopías (William Morris),  ya sea
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nuevos gestos especulativos que permiten, en lo sucesivo, pensar de otra forma la utopía

(Ernst  Bloch,  pero  sobretodo  Walter  Benjamin,  Martin  Buber  y  Emmanuel  Levinas).

Entonces,  frente  a  esta  complejidad  es  ilegítimo remitir  la  utopía  sólo  al  origen del

totalitarismo.  A  decir  verdad,  es  tan  injusto  e  inexacto  considerar  la  utopía  como

necesariamente totalitaria, como pensar la democracia siendo necesariamente burguesa.

En un caso, se ignora el conflicto que opone la revolución democrática a la burguesía, en

el otro caso se ignora aquél que no cesa de existir entre la dominación totalitaria y la

diversidad utópica.

7 Mejor aún, si, siguiendo la teoría crítica, se analiza la modernidad como dialéctica de la

emancipación, es decir, como el movimiento paradójico, mediante el cual la emancipación

moderna se convierte en su contrario, dando origen a nuevas formas de dominación y de

opresión, -a la barbarie-, a pesar de la intencionalidad emancipatoria de origen, entonces

la utopía, en su diversidad, aparece bajo una nueva forma y puede recibir una nueva

función. De este modo, puede tomar consistencia y sentido filosófico. En su relación con la

dialéctica de la emancipación,  el  nuevo espíritu utópico tendría como tarea,  una vez

detectados  los  puntos  ciegos  de  la  emancipación  moderna  a  partir  de  los  cuales  se

produce su inversión, hacerse cargo de ellos, entregarse a un trabajo de desconstrucción y

de crítica que abra una nuevo curso a la utopía,  imprimiéndole una nueva dirección,

descubriendo aquello que Adorno llama las "líneas de fuga". Se trataría, esencialmente, de

que el nuevo espíritu utópico "purgara" la utopía de la mitología que la pone en peligro –

por ejemplo, del mito de la buena sociedad que, habiendo superado sus conflictos, sería

transparente para ella misma-, y ello, no para proclamar el fin de la utopía, pues la utopía

no puede reducirse al mito, sino para preservarla de la regresión que la amenaza. Se trata

de restituir a la utopía su capacidad de movimiento,  en especial con el  enigma de la

historia,  pensada  en  lo  sucesivo  como  no  resuelta,  como  interminable,  como  no

susceptible de recibir una solución, sea porque descubre lo que queda de inexplicable en

la historia, sea porque hace de la problematicidad su elemento. ¿Y qué mejor vía para

medir  este  enigma que  una  forma de  pensamiento  que  se  da  por  guía  "la  distancia

absoluta" (“l’ecart absolu”de Levinas)? 

8 Este trabajo de desmitologización propio al nuevo espíritu utópico, se distingue por el

abandono de toda voluntad de reconciliación, de regreso a un hogar natal o de acceso a

una  tierra  prometida  -todas  ellas  formas  de  coincidencia  consigo  mismo-,  y  por  el

surgimiento  de  una  nueva  figura  de  la  utopía  que  hace  de  la  separación,  de  la  no-

coincidencia  del  estado de  separación,  su  estancia,  distanciándose  así  del  mito  de  la

comunidad fusional, y de la imagen de cuerpo que se le atribuye.. Gracias a este trabajo de

la utopía sobre sí misma, evidentemente ignorado por sus críticos, gracias a esta lucha

contra los mitos que la minan desde el interior, es posible comenzar a pensar con aires

renovados la conjunción de la utopía y de la democracia, y que se abre un espacio de

pensamiento  para  explorar  los  lazos  posibles  entre  el  nuevo  espíritu  utópico  y  la

revolución democrática.

9 Un pionero de esta dirección fue Pierre Leroux (1797-1871). Su trayectoria es ejemplar:

primero liberal, rompe con el liberalismo inmaduro, culpable, según él, de abandonar el

liberalismo político a favor de la dureza de la economía política inglesa. Con su artículo

“Ya no más liberalismo impotente", del 18 de enero de 1831, se une a los sansimonianos

destacando su magistral  análisis  de la sociedad moderna que conduce a conclusiones

socialistas. Algunos meses más tarde, en diciembre de 1831, nueva ruptura, esta vez con la

escuela sansimoniana, a la que reprocha ignorar la innovación democrática. La disidencia
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democrática  que  Leroux  afirmará  como  anti-autoritaria  durante  toda  su  vida  es

argumentada teóricamente.  A sus  ojos,  la  constelación utópica  post-revolucionaria  -a

saber  la  tríada  Saint-Simon,  Fourier,  Owen-  aporta  la  buena  nueva  de  la  asociación,

verdadera ruptura dentro de la modernidad. Esta revelación utópica, Leroux la interpreta

como respuesta a un impulso profundamente democrático. ¿No substituye la asociación el

modelo antiguo, la jerarquía propia de las sociedades de casta, por una nueva forma de

relación social, (no es) la atracción que tiende abolir la relación orden/obediencia, y al

mismo tiempo los fenómenos de dominación? Tal como la democracia, la atracción se

basa en una experiencia humana, el reconocimiento del semejante por el semejante. Pero,

no es suficiente el anuncio de la asociación, es necesario pensarla teniendo en cuenta la

especificidad del mundo moral, del vínculo humano; de la vida del yo y del nosotros. De

esta manera, la utopía, más que comprometerse en el camino de la negación de lo político,

debe responder la pregunta sobre cuál será la ley de la “anarquía”, en el sentido que

ninguna comunidad humana puede prescindir de la ley, pensada antes que nada como

relación. Gracias a esta interpretación democrática del movimiento utópico Leroux critica

el  regreso  a  formas  políticas  autoritarias,  queridas  para  lo  sansimonianos.  Estas

concepciones,  que  revelan  la  influencia  del  pasado  sobre  la  visión  del  futuro,  son

contradictorias con la buena nueva que anuncian. En el seno de una relación jerárquica

no se puede anunciar la disolución de la jerarquía. El tiempo de los legisladores-mesías o

de los profetas-redentores ha pasado, el legislador solo puede ser colectivo, plural, en

pocas palabras, una convención. 

10 Leroux  reconociendo  la  existencia  de  la  opinión  pública,  el  nacimiento  del  espacio

público,  reconoce  la  legitimidad  del  gobierno  representativo,  aunque  éste  debe  ser

notoriamente  mejorado.  La  época  democrática  exige  remplazar  al  "sustitucionismo

utópico", es decir, una conciencia inspirada que pretende sustituir al movimiento social,

por la intersubjetividad política. En oposición a las oposiciones binarias, Leroux intenta

mediante su trabajo de interpretación histórica y filosófica, abrir la vía de la síntesis.

Según él, se debe conjugar el impulso utópico con la tradición democrática moderna y

también con la voluntad, aspecto al cual es muy sensible, para luchar contra el privilegio

otorgado al Uno. Para llegar a la conjunción del impulso utópico y del problema político -

la cuestión de la relación política-, es conveniente dar forma a la atracción mediante un

principio fundamentalmente político, a saber, la amistad. Una política de la philia contra

las  políticas  de  eros  -elogiadas,  tanto  por  Fourier  como  los  sansimonianos-,  son

igualmente destructoras del vínculo político. Al contrario, la amistad representa, entre las

pasiones, una de las más sublimes, supone efectuar un juicio y evita tanto el egoísmo

como la tentación de la comunidad fusionada. La amistad se caracteriza por establecer un

vínculo  en  la  separación;  es  decir,  un  vínculo  que  se  establece  preservando  una

separación entre los miembros de la comunidad. Leroux, lector perspicaz del Discurso de la

servidumbre  voluntaria,  de  Étienne Boétie,  cuida para  que el  todos  unos,  propio  de  la

relación amistad-libertad, no degenere en un todos Uno.

11 La lección de Pierre Leroux es valiosa por la orientación que señala. Pero, sucede que

después de la experiencia de la dominación totalitaria,  la problemática de Leroux no

puede ser retomada tal cual y debe ser reexaminada de otra manera. Allí donde Leroux

piensa en términos de síntesis hace falta ahondar más profundamente con la ayuda de

pensadores que, entre nosotros, han propuesto, los unos un pensamiento renovado de la

democracia y otros sobre la utopía.
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12 ¿Pero en qué  sentido  entendemos  el  término democracia?  Contrariamente  a  muchos

intérpretes  que hacen de  la  democracia  esencialmente  un régimen político,  nosotros

entendemos por democracia, a la vez una forma de socialización -una forma de sociedad

nacida  de  la  disolución de  las  sociedades  aristocráticas-,  y  una  forma de  institución

política de lo social. Uno no puede asombrarse de que algunos, en su voluntad tenaz de

banalizar la democracia, puedan identificarla sin problema con el Estado de derecho. Lo

singular de la democracia ¿no está ligado a la manifestación de una paradoja? En efecto, la

democracia es esta forma extraña de experiencia política que, desplegándose en el tiempo

y  en  la  realidad,  se  expresa  en  instituciones  políticas;  pero  que,  y  en  el  mismo

movimiento, no cesa de sublevarse contra el Estado. Como si, en su oposición al Estado y

en su efervescencia tratara, al contrario de lograr el fin de la política, sino de elaborar -de

la  manera  más  fecunda  y  la  más  paradójica-,  un  nuevo  tumulto  que  signifique  una

invención siempre renovada de la política, más allá del Estado, incluso contra él. Pues la

revolución democrática – que es más una revolución que un régimen instituido-, en tanto

revolución,  mantiene  necesariamente  un  movimiento  contra  el  Estado,  contra  esta

reconciliación mistificadora e integración falaz.  Por mucho que el  Estado se reafirme

como si pudiera contener la democracia e identificarse con ella, es la democracia la que

indica,  la que revela los límites del  Estado,  y al  hacerlo,  cuestiona el  movimiento de

totalización de esta  instancia  que se  pretende soberana.  Insistir  en esta  paradoja  -la

democracia contra el Estado-, o la continua invención de la relación política que desborda

y sobrepasa al Estado, es reconocer que nos inspiramos libremente de la idea libertaria de

la democracia según ha sido desarrollada por Claude Lefort bajo el enigmático nombre y,

en tanto que tal, creativo, de " democracia salvaje ".

13 No  podemos  desarrollar  aquí  esta  concepción,  pero  resumámosla  en  algunos  puntos

esenciales. En la medida en que la política es comprendida en relación con la división

originaria de lo social, la democracia aparece constituyéndose en la aceptación, mejor

aún, en la asunción de esta división. No le basta reconocer la legitimidad del conflicto en

su seno, sino que ve en éste la fuente primera de una invención inagotable de la libertad.

Al contrario del totalitarismo que se define como ese modo de socialización que deriva de

una negación imaginaria de la división y, en consecuencia, del rechazo del conflicto en

cualquiera de sus formas.  Democracia salvaje,  porque la democracia es esta forma de

sociedad que, mediante el juego de la división, deja libre curso a la cuestión de que lo

social  no  cesa  de  plantearse  a  sí  mismo  como  interminable,  atravesado  por  una

interrogación permanente sobre sí mismo.

14 "Democracia  salvaje"  evoca  la  idea  de  "huelga  salvaje",  es  decir  que  surge

espontáneamente,  comienza  por  sí  misma  y  se  desarrolla  de  manera  "anárquica  ",

independiente  de  todo principio,  de  toda  autoridad  -ya  sean  reglas  o  instituciones

establecidas-, y se muestra por tanto indómita. Como si lo "salvaje" dejara cernirse una

inagotable reserva de perturbación sobre la democracia. Darse "una idea libertaria" de la

democracia, es pensarla como salvaje. El vínculo entre lo libertario y lo salvaje aclara la

especificidad de la democracia moderna, en tanto que modo de institución de lo social. Lo

propio  de  una  "esencia  salvaje"  es  de  escapar  a  la  definición.  Perfilemos,  al  menos,

algunos  rasgos.  La  calificación  de  salvaje  evoca  la  indeterminación  en  cuanto  a  los

fundamentos del polo de la soberanía - el poder, la ley- y del saber. Esta indeterminación

reforzada por la disolución de los referentes de certeza conlleva, entre otros aspectos,

una liberación en relación con todo esquema finalista y de toda finalidad última que

prescribiría desde el exterior los objetivos de la democracia. En un régimen político libre,
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la  libertad es en sí  misma su propio fin.  Confrontada con el  enigma del  presente,  la

democracia salvaje se alimenta de una interrogación permanente sobre lo social, sobre los

límites de lo político, puesta en marcha como está, en una exploración cuyos "caminos no

se conocen con anticipación". 

15 Añadamos a esto que la democracia moderna se tiene que pensar en relación con la

desaparición  del  cuerpo  del  rey  -la  experiencia  histórica  del  regicidio-,  y  con  la

separación de lo social que se deduce de ello. La sociedad se diferencia del Estado y accede

al mismo tiempo a una experiencia plural de sí misma, abundante, bajo el signo de la

interrogación. La democracia "inaugura una historia en la que los hombres dan prueba de

una indeterminación en cuanto a los fundamentos del Poder, la Ley y del Saber, y al

fundamento de la relación del  uno con el  otro bajo todos las modalidades de la vida

social".  2 Esta  indeterminación con respecto  a  los  fundamentos  es  el  nudo donde se

articulan lo libertario y lo salvaje. En esta visión de la democracia, es particularmente

original el lugar que Claude Lefort otorga al derecho, el que lejos de ser representado

como un instrumento de conservación social, representa la fuente revolucionaria de una

sociedad que se constituye en una búsqueda sin fin de sí misma. Esta insistencia sobre el

derecho,  y más concretamente sobre los derechos del  hombre entendidos de manera

política, aumenta la indeterminación en que vive la democracia ¿no es, en efecto, el tema

en el cual la democracia basa su estructura simbólica, concebido como indeterminado,

como una ausencia completa de determinación? En lugar de poner trabas a la democracia

fijándole límites a sus determinaciones, multiplica sus posibilidades.

16 De esta manera, ¿no es del lado "salvaje" al cual que hay que dirigirse para descubrir un

nuevo espacio de conjunción entre la democracia moderna frente a los vértigos de la

indeterminación  y  la  utopía  presa  de  los  excesos  de  "la  separación  absoluta”?

Ciertamente, no hay que ignorar esta vía, ni despreciarla, puesto que revela sin duda una

afinidad  preciosa  entre  las  dos.  Pero,  más  que  ponerse  en  marcha  en  ella  tan

rápidamente, ¿no es mejor explorar otro terreno donde pueda nacer la conjunción, más

compleja,  es  cierto,  pero  que  testimonia  mejor  la  indisociabilidad de  la  insurrección

democrática y el ímpetu utópico? La utopía y la democracia tienen en común su relación

con el elemento humano.

17 Siguiendo los análisis de Claude Lefort, la singularidad de la democracia consistiría en

respetar lo que llama "el elemento humano", en no forzarlo, mientras que el totalitarismo

sería  esa  empresa  histórica  que pretende crear  lo  humano u organizarlo  como si  se

tratara de un material maleable, a voluntad. "Suprimir el elemento humano, o más bien

demostrar que puede ser tratado como materia, es la manera de reconocer el reino de la

organización (...). El gran problema de este nuevo Estado, es (...) obtener por fin hombres

abstractos, sin lazos que les unan, sin propiedad, sin familia, sin vinculación al medio

profesional, sin implantación en el espacio, sin historia - sin raíces". 3 

18 Lo propio de la democracia es sumergirse en este elemento inmaterial, adaptarse a su

textura  en  toda  su  complejidad,  a  los  contornos  en  su  diversidad  y  su  pluralidad,

acompañando el movimiento en su imprevisibilidad; al contrario de la dominación

totalitaria  que,  negando  la  especificidad  de  este  elemento,  identificándolo  con  una

materia no cesa de violentarlo hasta intentar destruirlo,  hasta provocar una ruptura

social  en  contra  del  proyecto  de  socialización,  arrogándose  en  su  voluntad  de

omnipotencia el poder de construirla o de organizarla, sometiéndole de esta manera a

una regla o a una norma identitaria, homogeneizadora, menospreciando la existencia de

lo no idéntico.
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19 De ello  surge una posible  y  nueva confrontación con la  utopía.  En efecto,  un nuevo

pensamiento en nuestro siglo, por ejemplo Martin Buber, Emmanuel Levinas, ¿no han

tenido  por  objetivo  reorientar  la  utopía  hacía  el  dominio  que  le  es  propio,  el  de  lo

humano? De esta forma Buber y, siguiéndolo Levinas nos invitan a separar la utopía de la

esfera del Yo/Eso (esfera de la objetivación, pero también de la dominación), y a pensarla

desde la  relación Yo/Tú,  desde la  socialidad.  La  primera preocupación de Levinas  es

encontrar  el  lugar  exacto  de  la  utopía,  de  determinar  el  medio  al  cual  pertenece.

Consecuentemente, su primer gesto consiste en hacer emigrar la utopía de los lugares

donde se extravía y devolverla a su medio originario, la relación inter-humana, mejor

dicho, la relación humana. La utopía no pertenecería ni al orden de la comprensión, ni al

del conocimiento -leyes de la sociedad o leyes de la historia-, sino al orden del encuentro.

Encuentro con otro hombre, la utopía es otra forma de pensamiento que un saber. Pensar

la utopía bajo el signo del encuentro conlleva la apertura "de un campo de investigación

apenas entreabierto" 4, el de nuestras relaciones con los hombres. Es necesario insistir

que la socialidad no es pensada a partir de un elemento común a los seres en relación,

sino que se trata de una socialidad donde el encuentro es la relación con el otro como tal,

en su unicidad incomparable. De esta manera, separado del orden del saber y por tanto

del poder, la utopía pertenece, indiscutiblemente, al orden ético. ¿El hecho humano del

encuentro no es el hecho ético por excelencia?

20 La democracia y la utopía situadas bajo el signo de lo humano, ¿no aparece en seguida

como una feliz conjunción? A la democracia, como puesta en forma de la división de lo

social, le correspondería el objetivo de instituir en el polo de la soberanía la división en la

ciudad humana entre los grandes y el pueblo; a la utopía le correspondería la puesta en

formade la pluralidad social,  tal como aparece, diferenciándose en el seno del mundo

común que reúne a los hombres. Pero, esta conjunción tiene demasiado aspecto de una

solución para ser  realmente satisfactoria.  ¿La institución democrática de lo social  no

estaría amenazada por la búsqueda de la armonía y la unidad?

21 Sin abandonar el terreno del elemento humano, más exigente y más estimulante, es la

confrontación entre dos tramas que en modo alguno buscan confundirse, ni completarse

en una armoniosa síntesis -el tiempo de las síntesis ha pasado-, sino articularse bajo la

forma de una tensión irreductible. No se puede ignorar la vigorosa crítica que Levinas ha

ofrecido sobre la antropología de Buber y del predominio que otorgaba a la reciprocidad o

a  la  reversibilidad.  Señalando las  transformaciones  de  la  reciprocidad,  Levinas  se  ha

esforzado por desformalizar el encuentro, en darle un contenido invocando la noción de

cuidado (preocupación) por el otro. La alteridad del otro es inseparable de sus carencias

(necesidad).  La  utopía,  en  vez  de  desplegarse  en  una horizontalidad  reversible,  se

convierte  en  ética,  o  mejor  dicho  asume  la dimensión  ética;  es  decir,  accede  a  la

dimensión de la altura y de la verticalidad. De ahí, de parte de Levinas, la insistencia,

contra Buber, de la disimetría de la relación ética, que preserva la alteridad, así como de

la textura paradójica del encuentro, proximidad pero a la vez separación.

22 Dos tramas, en efecto, que se cruzan, se enredan, se encuentran, pero no se confunden

jamás, ni se identifican la una con la otra. De una parte, una trama donde se mezclan

indisociablemente lo político y lo social; de otra, una trama esencialmente ética, pero que

no ignora lo político, contrariamente a las interpretaciones apresuradas. Considerándolo

bien, el tercero está siempre ya ahí. "El tercero me mira con los ojos del otro", precisa

Levinas.  Sin  pretender  dar  cuenta  aquí  de  manera  exhaustiva  de  los  efectos  de  esta

confrontación, retengamos sus rasgos principales.
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23 Tanto la división, la puesta en forma de la división, en el campo político, como la relación

asimétrica  en  el  dominio  ético,  refuerzan  el  movimiento  de  la  sociedad  hacia  el

reconocimiento de una multiplicidad, de un pluralismo que no se disuelve en una unidad.

En el ámbito de la no-coincidencia, cada uno de los dos polos tiende a señalar una forma

de comunidad que no es fusional y que se construye paradójicamente en, y a través de, la

prueba de la separación. Se sabe que Levinas, -que se permite pensar de otra forma la

utopía, separada de toda mitología-, insiste mucho en la especificidad de la comunidad

que se instaura por medio del lenguaje. Esta no constituye una unidad de género y los

interlocutores permanecen en ella completamente separados.

24 Más  bien  que  entender  esto  como  una  acertada  fábula  humanista,  es  mejor  estar

disponible a la singularidad de lo humano que aflora. ¿En efecto, las dos tramas no están

atravesadas por una indeterminación incontrolable que, en uno y otro caso, manifiestan

esta singularidad? En el elemento humano, en este foco de complicaciones, de agitaciones

se  configura  la  articulación de  vínculos  múltiples  (tanto  los  que  unen como los  que

separan),  es  donde  la  democracia  encuentra  la  fuente  de  su  fuerza  indomable.

Fortaleciéndose sin cesar en esta reserva de indeterminación la democracia se revela

indomable, salvaje, deshaciendo el orden, los órdenes establecidos, no para erigirse como

potencia soberana, sino para acoger, sin ocultar, la confrontación entre la institución y el

elemento  humano,  también  salvaje,  y  susceptible  como  tal  de  engendrar  formas  de

relaciones inéditas, de permitir que suceda lo heterogéneo 55. "La utopía de lo humano",

escribe Levinas, para reeducar nuestro oído, para oír la palabra humano. No el hombre,

sino lo humano; no la determinación de la naturaleza humana, ni el destino humano, sino

lo humano; la imprevisibilidad de lo humano, la indeterminación de lo humano. No el

orden o el reino humano, sino la perturbación delorden, el exceso de sentido. Como si lo

humano fuera un acontecimiento, el despertar súbito de una inteligibilidad más antigua

que el saber o la experiencia, penetración imprevisible que viene a horadar el tiempo

histórico desafiando todos los cálculos, surgimiento de una efectividad más efectiva que

la de los realistas.

25 En el caso de Levinas, ¿lo humano no confiesa una complicidad todavía más profunda con

la utopía, diferente de la de una complejidad inorganizable, indomable, derivada de la

indeterminación,  no  tiene  más  bien  una  relación  con  la  singularidad  del  ser?  El

movimiento de desgajamiento del ser, propio de una filosofía de la evasión que pone en

duda el primado de la ontología, el primado de la cuestión del ser, busca lo humano más

allá de la preocupación del ser,  en una relación anterior a la comprensión y,  de este

hecho, en proximidad con el no-lugar de la utopía. Casi al final de Autrement qu'être ou au-

delà de l'essence,  E. Levinas escribe: "Al utopismo como reproche -si el utopismo es un

reproche, como si algún pensamiento escapara al utopismo-, este libro escapa al recordar

que aquello que humanamente tuvo lugar no ha podido jamás permanecer encerrado en

su lugar." (p.32)

26 Al  final  de  esta  reflexión  -  la  división  de  lo  social  que  instituye  la  democracia,  la

desimetría de la relación ética que elabora la utopía-, quizá sea ahora legítimo regresar,

así  advertidos,  a  la  afinidad  secreta  entre  la  utopía  y  la  democracia  que  habíamos

vislumbrado al principio.

27  ¿Qué cantidad de vías nos queda por descubrir entre la desmesura del deseo de libertad

siempre susceptible de engendrar un nuevo desorden, de ahondar en un no-lugar, -en los

términos de Claude Lefort-, y la excentricidad de la utopía, productora de otro no-lugar, o

de un no-lugar diferente,  ese paso fuera de lo humano,  para traernos de vuelta a lo
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humano?

Traducción del Dr. Jordi Riba de Barcelona, revisada por Jorge Vergara, noviembre de

2003.

NOTAS

*.  Este texto apareció primero en la revista Raison Présente, Nº 121, 1997, Paris, y luego en Riot-

Sarcey, M (dir.) L'Utopie en question, Presses Universitaires de Vincennes- Saint-Denis, Paris, 2001,

pp.245-257.

1. 1 Communaliste: propio de la Comuna de París

2.  Claude Lefort, Essais sur la politique, XIX-XXe siècles, París, 1986, pág. 29.

3.  Idem, Un homme en trop, réflexions sur l’Archipel du Goulag, París, 1976, p- 103-104.

4.  Emmanuel Levinas, Totalité et infini: essais sur l'extériorité, M. Nijhoff, 1961, p.51

5.  Miguel Abensour, "Démocratie sauvage" et "principe d'anarchie", Les cahiers de Philosophie, 18,

hiver 1994/1995, p. 125-149

RESÚMENES

El presente artículo realiza un contrapunto entre estos dos conceptos, cuestionando que exista

entre ellos una antinomia irreducible, y propone explorar una conjunción entre la exuberancia

de la utopía y la sobriedad de la democracia. En su desarrollo, el autor revisa la idea instalada de

que  la  utopía  no  puede  ser  sino  totalitaria,  y  busca  restituir  a  la  utopía  su  capacidad  de

movimiento.  Profundizando  en  los  conceptos  de  democracia  y  utopía  propone  una  nueva

conexión entre ambos, situando a la democracia y la utopía bajo el signo de lo humano.

Cet article compare deux concepts, s'interrogeant sur le fait qu'il existe entre eux une antinomie

irréductible, et propose d'explorer une conjonction entre l'exubérance de l'utopie et la sobriété

de la démocratie. Dans son développement, l'auteur revient sur l'idée établit que l'utopie ne peut

être que totalitaire, et cherche à restituer à l'utopie sa capacité de mouvement. En réfléchissant

sur les concepts de démocratie et utopie il propose une nouvelle connexion entre les deux, en les

plaçant sous le signe de l'humain.

This article makes a counterpoint between these two concepts, questioning whether there is an

irreducible antinomy between them, and aims to explore a conjunction between the exuberance

of utopia and the sobriety of democracy. In its development, the author reviews the installed idea

that utopia can only be totalitarian, and seeks to restore to utopia its capacity of movement.

Delving into the concepts of democracy and utopia proposes a new connection between the two,

placing democracy and utopia under the sign of the human.
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