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José Martí: para una cultura
latinoamericana de la naturaleza
José Marti: pour une culture latino-américaine de la nature

José Martí: for a Latin American culture of nature

Guillermo Castro Herrera

1 De Martí se ha dicho que fue el primero entre sus iguales. Sus ideas sobre la naturaleza, en

efecto, forman parte del universo más amplio de preocupaciones, intereses y lecturas que

compartió con un amplio número de jóvenes intelectuales de la región, que se percibían a

sí mismos como modernos en la medida en que se ejercían como liberales en lo ideológico,

demócratas en lo político, y patriotas en lo cultural, y aspiraban desde allí a representar

con voz propia a sus sociedades en lo que entonces era llamado “el  concierto de las

naciones”. En esta perspectiva, Martí ofrece al menos tres aportes de especial interés para

una historia de lo ambiental como problema en nuestra cultura. 

2 El primero consiste en sus observaciones dispersas acerca de las interacciones entre la

historia humana y la historia natural, sintetizadas en la idea de que “Cuando se estudia un

acto histórico, o un acto individual, se ve que la intervención humana en la naturaleza

acelera, cambia o detiene la obra de ésta, y que toda la historia es solamente la narración

del trabajo de ajuste, y los combates, entre la Naturaleza extrahumana y la Naturaleza

humana...” El segundo, en su lectura –entre 1881 y 1895 y siempre en la perspectiva de su

interés en la construcción de naciones modernas en las antiguas colonias de España en

América–, de autores que iban sentando las bases de lo que llegaría a ser la moderna

cultura ambiental anglosajona, desde Henry David Thoreau hasta Charles Darwin. Y el

tercero, en su incorporación de lo natural al campo de lo político, ya a principios de la

década de 1890.

3 Estas  fechas  son  por  demás  relevantes.  Los  Estados  Unidos  en  que  residiera  Martí

iniciaban la formidable transición que medio siglo después los llevaría a una posición

hegemónica entre las potencias Noratlánticas. El desarrollo de los grandes monopolios

que surgían de la fusión del capital financiero y el capital industrial constituía ya el rasgo
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más visible de esa transición, y Martí fue de los primeros latinoamericanos cultos de su

tiempo en captar las implicaciones sociales que se derivaban de la traducción, en poderío

político, del poder económico así acumulado por esa nueva forma de organización del

capitalismo norteamericano. 

4 En lo que hace a la dimensión ambiental de ese proceso, la clausura oficial de la frontera

interior de los Estados Unidos en 1890, daría lugar al despliegue de dos tendencias que

vendrían a ser características de la relación de los norteamericanos con el mundo natural.

Por un lado,  la expansión hacia el  exterior en nombre de la lucha por el  control  de

recursos naturales estratégicos en ultramar, y de los mercados asociados a las mismas;

por otro, la lucha por la conservación de los recursos naturales en su propio territorio. 

5 La primera de  esas  tendencias  se  vinculaba directamente  al  expansionismo militar  y

económico, y vendría a figurar con especial relevancia en el proceso de construcción y

administración  del  Canal  de  Panamá,  por  ejemplo.  La  segunda,  en  cambio,  tendió  a

vincularse con aquella corriente democrática de la cultura norteamericana que, a partir

de Tom Paine y Thomas Jefferson, se prolongaría en la obra de pensadores como Henry

David Thoreau, Ralph Waldo Emerson, Walt Whitman y Henry George, hacia los que Martí

demostraría desde temprano una clara afinidad. 

6 En esta  perspectiva,  la  afinidad de  Martí  con la  vertiente  democrática  de  la  cultura

Noratlántica de su tiempo sólo puede ser comprendida tomando en cuenta su constante

crítica  a  aquella  otra  vertiente  que buscaba,  en la  experiencia  de  la  conquista  de  la

frontera interior –la de aquellos bosques donde “el aventurero taciturno caza hombres y

lobos, y no duerme bien sino cuando tiene de almohada un tronco recién caído o un indio

muerto”–,  y  en  filósofos  como Herbert  Spencer,  bases  ideológicas  que  justificaran el

renovado expansionismo norteamericano. 

7 Esa postura puede ser apreciada en la forma en que la obra de Martí aborda un conjunto

de  figuras  clave  en  las  ciencias  naturales  y  humanas  del  mundo  Noratlántico  de  su

tiempo, como Charles Darwin, el  propio Spencer,  y Henry David Thoreau. Darwin, en

particular,  constituye un importante referente de seriedad y dedicación en el  trabajo

científico, y los rasgos más generales de su obra son objeto de comentario bien informado,

sobre todo en relación al problema de la universalidad del conocimiento en un mundo

signado por la inequidad entre los hombres como entre sus naciones. 

8 En ese comentario, Martí destaca a un tiempo las importancia de las ideas de Darwin para

sostener la existencia de una identidad fundamental en el género humano, y el papel

desempeñado por la naturaleza americana en el surgimiento y desarrollo de esas ideas.

“El  genio de este hombre”,  dice en 1882,  “dio flor en América;  nuestro suelo incubó;

nuestras maravillas lo avivaron; lo crearon nuestros bosques suntuosos; lo sacudió y puso

en pie nuestra naturaleza potentísima”. Y, como para darle aliento aun mayor a lo que

propone,  el  artículo  que  dedica  a  la  muerte  del  sabio  inglés  incluye  algunas  de  las

descripciones más ricas del mundo natural americano –las selvas de Brasil, las pampas

argentinas, la Patagonia y la Tierra del Fuego, el centro y el Norte Chico chilenos– creadas

por nuestra literatura.

9 Y es también desde esa perspectiva americana que juzga Martí la obra de Darwin en su

doble dimensión, científica y filosófica. “Cargada así la mente”, dice, “volvió el sabio de

América a Europa” y, ya en su patria, echaba “con los ojos mentales, a andar a la par los

animales de las diversas partes del globo”, pero también recordaba “más con desdén de

inglés que con perspicacia de penetrador, al bárbaro fueguino, al africano rudo, al ágil
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zelandés, al hombre nuevo de las islas del Pacífico”. De ello resultaba, para Martí, que

Darwin –“como no ve el  ser humano en lo que tiene de compuesto,  ni  pone mientes

cabales en que importa tanto saber de dónde viene el efecto que le agita y el juicio que le

dirige, como las duelas de su pecho o las murallas de su cráneo”– diera en pensar “que

había poco del fueguino a los simios, y no más del simio al fueguino que de éste a él”.

10 Con todo, el modo y los propósitos conque acudía a dialogar Martí resaltan en el párrafo

con el que concluye el artículo que dedica a la memoria del naturalista inglés. “Bien vio”,

dice alli, “a pesar de sus yerros, que le vinieron de ver, en la mitad del ser, y no en todo el

ser, quien vio esto; y quien preguntó a la piedra muda, y la oyó hablar; y penetró en los

palacios del insecto, y en las alcobas de la planta, y en el vientre de la tierra, y en los

talleres de los mares. Reposa bien donde reposa: en la abadía de Westminster, al lado de

héroes”.

11 Otro es el caso del aprecio de Martí por Henry David Thoreau. Ya en 1881 lo llamaba “el

trascendentalista,  el  místico,  el  filósofo  natural  de  Massachussets”,  resaltando  aquel

íntimo nexo en que lo ético y lo estético convergen en una misma relación simultánea del

individuo con sus semejantes y con su mundo natural. Hay aquí una huella romántica, por

supuesto, pero hay, sobre todo, la valoración de una actitud que –en su aparente retiro

del  mundo– expresa un triple  compromiso de índole muy cercana a las  más íntimas

convicciones  del  propio  Martí:  el  de  la  armonía  de  la  naturaleza  ante  las  pasiones

desordenadas de la sociedad capitalista norteamericana en ascenso; el del papel de la

síntesis intuitiva en el proceso del conocer y, por último, el de una vocación libertaria

enemiga  de  todo  prejuicio  y  de  toda  restricción  externa  al  ejercicio  de  la  propia

creatividad. 

12 En efecto, tanto la lectura de Walden, su libro clásico, como la de textos de tono militante

como Civil  Desobedience nos revelan en aquel “filósofo natural” a un crítico temprano,

severo  y  consistente  del  impacto  del  capitalismo  sobre  la  vida  y  la  cultura  de  sus

conciudadanos, al punto de afirmar en 1861 que “Este mundo es un lugar de negocios... Si

un hombre que ama los bosques camina por ellos durante la mitad de cada día, se arriesga

a ser visto como un vago; pero si dedica todo su día a la especulación, destrozando esos

bosques y dejando pelada a la tierra antes de que haya llegado su hora, es estimado como

un ciudadano industrioso y emprendedor. ¡Como si un pueblo no tuviese más interés en

sus bosques que derribarlos!” 

13 De este modo,  el  diálogo entre culturas que emprende Martí  a partir  de 1880,  y que

prolonga hasta el fin de sus días, sólo requiere atender a dos condiciones. Por un lado, la

de no suponer “por antipatía de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del

continente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como nosotros la vemos, ni se

nos parece en sus lacras políticas, que son diferentes de las nuestras”; por el otro, la de

que la América nuestra se de a conocer –“una en alma e intento”–, de modo que el vecino

“no la desdeñe”, ni agregue con ello nuevos elementos de peligro al período “de desorden

interno o de precipitación del carácter acumulado del país” al que entonces ingresaban

los Estados Unidos.

14 A esas advertencias, en todo caso, llega Martí a lo largo de dos grandes etapas en su

tratamiento del tema. En la primera, centrada en sus colaboraciones para el periódico La

América, de Nueva York, y La Opinión Nacional, de Caracas, entre 1881 y 1884, su atención

se concentra en las relaciones entre el desarrollo de la ciencia y la tecnología, la economía

y la naturaleza, en busca de alternativas para una inserción más productiva y justa de
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América  Latina  en  el  mercado  mundial,  en  creciente  conflicto  con  el  modelo  de

crecimiento hacia fuera impulsado por el Estado Liberal Oligárquico. 

15 Lo propuesto por Martí,  en efecto, incluye una producción diversificada que evite los

riesgos  de  la  especialización  excesiva;  adecuada  al  potencial  ecológico  de  cada  país;

centrada primordialmente en una agricultura tecnificada, bien articulada a la industria, y

capaz de garantizar la integración social a través de la promoción del bienestar de las

mayorías ciudadanas mediante el acceso a la tierra, a una educación adecuada a la lucha

por el progreso en sus propias circunstancias, y a empleos productivos. 

16 Pero, y sobre todo, entre 1889 y 1891 –en lo que va de sus reportajes a La Nación,  de

Buenos Aires, sobre la Conferencia Internacional Americana y la Conferencia Monetaria

de las Repúblicas de América, a la publicación en Nueva York y México de su ensayo

Nuestra América– el tema ambiental aparece en Martí cada vez más vinculado al problema

de  la  autodeterminación  nacional,  hasta  que  ambos  se  fusionan  virtualmente,  y  la

naturaleza se ve convertida en una categoría central de su discurso político. 

17 De Nuestra América podría decirse, en esa perspectiva, que es el acta de nacimiento de

nuestra contemporaneidad. Allí,  el que fuera un joven liberal radical en el México de

Lerdo de Tejada, y admirador entusiasta de los primeros momentos del gobierno de Justo

Rufino Barrios en Guatemala, rompe con el liberalismo triunfante de su tiempo, y plantea

de modo abierto los que serían grandes temas de la política y la cultura latinoamericanas

a partir de la revolución mexicana de 1910-1917. Y resulta notable que esa ruptura se

produzca,  además,  mediante  un  vigoroso  esfuerzo  por  trascender  el  paradigma

oligárquico  sintetizado  de  manera  tan  admirable  en  1845  por  Domingo  Faustino

Sarmiento. 

18 En ese esfuerzo, Martí empieza por definir en su ensayo al “buen gobernante en América”

como: “el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en

junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidos del país mismo, a aquel estado

apetecible donde cada hombre se conoce y se ejerce, y disfrutan todos de la abundancia

que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden

con sus vidas”. 

19 Para que ello sea posible, agrega, el gobierno debe “nacer del país”; su “espíritu” debe ser

“el del país”, y su forma debe “avenirse a la constitución propia del país”, de modo que –

en suma– no sea más que “el equilibrio de los elementos naturales del país”. Y a esa

definición la sigue el corolario famoso en que Martí,  tras señalar que la inestabilidad

recurrente de la región sólo prueba que “el libro importado ha sido vencido en América

por el hombre natural”, desafía al sentido común de su tiempo –y para muchos aun, del

nuestro– para afirmar: “No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la

falsa erudición y la naturaleza”.

20 El propio planteamiento es inquietante: estamos ante un discurso nuevo, en el que lo

social  y lo político,  lo natural y lo cultural, se fusionan en un todo indesligable,  y la

naturaleza misma es reformulada como categoría política,  directamente asociada a la

reivindicación de los sectores no capitalistas como actores legítimos del proceso político.

Y al situar así la discusión, abre paso al rescate de la cultura de la naturaleza de los

sectores populares como elemento legítimo en la definición de la identidad cultural de la

región.

21 El  problema,  por supuesto,  es  más fácil  de plantear que de resolver.  De sus años de

juventud  en  México,  por  ejemplo,  databan las  dudas  de  Martí  sobre  el  lugar  de  los
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indígenas en el proceso de construcción de los nuevos Estados latinoamericanos. “¿Quién

despierta  a  este  pueblo  sin  ventura?”,  se  pregunta,  “¿Quién  reanima  este  espíritu

aletargado?”.  Porque,  afirma:  “No  está  muerto:  está  dormido.  No  rehúye,  espera.  El

tomará la mano que le tiendan; él se ennoblece con el conocimiento de sí mismo, y esa

raza, llena de sentimientos primitivos, de natural bondad, de entendimiento fácil, traerá a

un pueblo nuevo una existencia nueva, con todo el adelanto que ofrece la moderna vida,

con la pureza de afectos y de miras, el vigoroso empuje, la aplicación creadora de los que

conservan el hombre verdadero en la satisfacción de sus apetitos, el cumplimiento de sus

necesidades, y la soledad de una existencia escondida y tranquila”.

22 En esta perspectiva, la síntesis de lo natural y lo cultural –que hace de la “Naturaleza” un

concepto  central  en  el  discurso  político  martiano–  vincula  el  tema  del  progreso  al

problema  de  la  construcción  de  una  autodeterminación  nacional  sustentada  en  la

construcción  de  sociedades  democráticas  en  América  Latina.  Con  ello,  además,  la

“Naturaleza”  pasa,  de  la  función de  expresar  un orden de  factores  extrahumanos,  a

designar la especificidad de los problemas y las potencialidades de las nuevas sociedades

latinoamericanas, particularmente en lo relativo a la necesidad de trascender el discurso

liberal dominante para abrir paso a la tarea de concebir un modelo de sociedad distinto al

dominante ya en toda la región. 

23 El curso de los acontecimientos, sin embargo, convirtió las esperanzas de la modernidad

en la condena a la dependencia, sin que estas sociedades llegaran a superar de manera

clara y suficiente los males del legado colonial. La vieja economía de rapiña se diversificó

y se intensificó, sin dejar de ser en ningún momento la forma fundamental de nuestra

inserción en el  mercado mundial.  En el  Estado Liberal  Oligárquico,  hegemónico en la

región entre 1880 y 1930, la colonia siguió “viviendo en la República”, confirmando así

que el  problema de la independencia “no era el  cambio de forma,  sino el  cambio de

espíritu”. De este modo, la visión “imperial” de las relaciones entre el mundo social y el

natural siguió vigente incluso cuando su promesa aparente empezaba a presentarse como

una  fatalidad,  como  la  percibió  en  1905  Euclides  Da  Cunha,  al  ver  a  los  brasileños

“condenados  a  la  civilización”,  y  preguntarse:  “¿Cómo  obtener  una  combinación

armoniosa,  una síntesis  entre lo que fue aprendido en los libros y en la convivencia

urbana,  con  esos  extraños  peligrosos,  tan  brasileños  como  nosotros?  ¿Cómo

comprenderlos, cómo entenderlos, cómo confraternizar con ellos, si son tan diferentes a

nosotros, si no aceptan nuestra ciencia, si no aceptan nuestra revolución? ¿Cómo pueden

no admitir que nosotros estamos en lo cierto y ellos están equivocados? ¿Por qué nos

odian?”. 

24 De este modo, la obra de José Martí, al señalar con pasión y claridad tan singulares la

persistencia  de la  falla  geológica  que llevaba al  choque recurrente  entre  “el  mestizo

autóctono”  y  el  “criollo  exótico”,  dejó  establecida  –como  un  desafío  que  a  la  larga

resultaría imposible de salvar para la hegemonía de sus adversarios–, aquella máxima

sencilla que planteara en Nuestra América, en torno a la cual se decide hoy buena parte del

futuro de la región toda: “Conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo conforme al

conocimiento, es el único modo de librarlo de tiranías”. (1975: VI, 18).

25 Las dos vías del diálogo martiano, pues, están abiertas a todas las manifestaciones de las

culturas que dialogan. Hoy enfrentamos la crisis ambiental más compleja que ha conocido

la Humanidad en su historia. Y en esta circunstancia, si en su tiempo pudo aspirar Martí a

que nuestra naciones caminaran “con Spencer de un brazo, y con Bolívar del otro”, en el

de hoy su legado estimula a forjar nuestra cultura ambiental desde nosotros mismos, con
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el  biólogo  alemán  Ernst  Mayr  de  un  brazo,  y  el  historiador  norteamericano  Donald

Worster del otro. Podemos, ahora, crecer con el mundo, para ayudarlo a crecer.

RESÚMENES

El autor nos plantea las ideas sobre la naturaleza que desarrolló Martí, las que forman parte del

universo más amplio de preocupaciones, intereses y lecturas que compartió con un número de

jóvenes intelectuales de la región que se percibían como modernos,  por una combinación de

liberales en lo ideológico, demócratas en lo político, y patriotas en lo cultural. Afirma que Martí

ofrece  tres  aportes  de  especial  interés  para  una historia  de  lo  ambiental  como problema en

nuestra  cultura:  sus  observaciones  acerca  de  las  interacciones  entre  la  historia  humana y  la

historia natural; su lectura de autores de la moderna cultura ambiental anglosajona y finalmente

su incorporación de lo natural al campo de lo político.

L’auteur traite des réflexions sur la nature formulées par Marti, issues de l’univers plus ample

des  préoccupations,  intérêts  et  lectures  qu’il  a  partagé  avec  un  certain  nombre  de  jeunes

intellectuels de la région qui se présentaient comme modernes, constituant une association de

libéraux sur le plan idéologique, de démocrates sur le plan politique, et de patriotes sur le plan

culturel. Il affirme que Marti offre trois contributions qui présentent un intérêt particulier pour

une histoire de l’environnement en tant que problème dans notre culture : ses observations sur

les interactions entre l’histoire humaine et l’histoire naturelle; sa lecture d’auteurs de la culture

environnementale anglo-saxonne moderne et enfin l’incorporation de la dimension naturelle au

champ politique.

The author presents the ideas of Martí about nature, which are part of the broader universe of

concerns, interests and readings he shared with a number of young intellectuals of the region

that perceived themselves as modern, by a combination of liberals in their ideology, democrats in

the  political,  and patriotic  culturallywise.  He  claims that  Martí  offers  three  contributions  of

special interest to a history of the environment as a problem in our culture: observations on the

interactions  between  human  history  and  natural  history,  his  reading  of  authors  of  modern

Anglo-Saxon cultural environment, and finally his incorporation of the natural realm to the field

of politics.
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