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Introduccion

El céndor ha sobrevolado las culturas y territorios de nuestro continente, especialmente
de Colombia al sur. La cordillera no ha sido el tinico escenario que ha enmarcado su
presencia cultural. La imagen del céndor y especificamente su representacién
antropomorfa, desde su registro en el arte rupestre hasta las diversas versiones y
soportes en los medios de comunicacién de masas de estos “tiempos de globalizacién”, ha
formado parte de los cddigos de lo cotidiano en el imaginario de los habitantes del
territorio andino.

Su origen es inmemorial, desde ese tiempo -en palabras de Luhmann- previo a la
modernidad que “se consideraba como eternidad, como omnipresencia de Dios sobre
todos los tiempos”,! pero su presencia no ha dejado de ser parte de la memoria. En otras
palabras, en la construccién del imaginario social, el céndor es parte de la imagen de si

misma de la entidad llamada Chile; es decir, recurriendo a Paul Ricoeur, el céndor y sus
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representaciones son parte de las “identificaciones adquiridas”, en el sentido de que “en
gran parte la identidad de una persona, de una comunidad, estd hecha de estas
identificaciones-con valores, normas, ideales, modelos héroes, en los que la persona, la
comunidad, se reconocen”.?

Se trata, entonces, de una imagen familiar que -vista en la naturaleza y la iconografia- se
asocia inevitablemente a la identidad -o identidades- de Chile y Latinoamérica. Ave
carrofiera, sagrada, heraldica, cémica; de piedra, papel o marmol, el céndor marca las
tensiones de nuestra identidad.

Vuelo multidireccional

Dicho lo anterior, al poner al céndor al centro de esta reflexién debemos dimensionarlo
con modestia: antes de ocuparnos de él como simbolo, debemos tratarlo mas como
pretexto que texto, mas como significante que significado. El céndor no es una “cualidad”
ni una “caracteristica”, pero contiene cualidades y caracteristicas; algunas naturales
objetivas y otras que le son atribuidas o asignadas desde puntos de vista culturales
diversos, a partir de sus caracteristicas naturales o miticas.

Al animal, como especie, se le reconocen caracteristicas bésicas, fisicas, propias de su
naturaleza. Se puede afirmar con cierta objetividad -siempre entendiendo que la
objetividad es una intersubjetividad validada socialmente- que al céndor andino se le
considera el ave voladora mas grande del mundo; que un ejemplar adulto tiene plumaje
negro con partes blancas sobre el dorso de las alas. También es parte de la descripcién de
sus caracteristicas morfoldgicas sus plumas blancas en el cogote (que no es lo mismo que
decir que tiene “un collar” blanco) y que no tiene plumas en la cabeza.

Otras descripciones, en cambio, inevitablemente tendran connotaciones culturales: es
evidente que el prestigio social reconocera -premiard o castigara- de manera distinta a un
ejemplar que se presenta como un “ave majestuosa” o un “ave carrofiera” o “mensajera
de los dioses”.

Si (re)utilizamos la metéafora de la “hidra multifacética que tiene muchas encarnaciones”,
a la que Wallerstein recurre para referirse al eurocentrismo,® encontraremos que entre
las numerosas cargas culturales que lleva el condor también estdn aquellas asignadas
desde la cultura occidental. No precisamente la de un ave mitolégica de mdltiples
cabezas, pero si en su nombre cientifico (puesto por cientificos europeos) se le emparenta
con el grifo: “el nombre dado por los taxénomos al céndor andino es Vultur gryphus. La
interpretacién mas difundida -escribe Sandra Gordillo- es que vultur deriva de una
palabra quechua (kuntur) que significa buitre, (aunque hay quienes sostienen que kuntur
lleva en la sflaba kun la idea de lluvia por asociacién con la divinidad Kun, Cun o Con).
Pero no se trata de un buitre comun, ya que aparece asociado a gryphus, que es el nombre
dado al ser mitoldgico Grifo, mitad 4guila y mitad leén”.* Por otro lado, este céndor
pertenece a la familia de los Catédrtidos, término derivado del griego kathartes que
significa “el que limpia”, alusién ambigua que puede tener connotaciones positivas o
negativas segtn el punto de vista cultural.

Para diversos pueblos originarios de América, por ejemplo, la relacién del céndor y las
criaturas (por extensidn los nifios) es diversa. Refiriéndose al ave sagrada, Milagros Palma
llama la atencién sobre el cuidado de los polluelos del coéndor, a través de relatos
recogidos de los indios paeces y la gente del Puracé, Colombia:
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Cuando la mama4 se levanta para ir a buscar el sustento del hijito, entonces el papa se
queda cuiddndolo. Asi, cuando llega la madre, se va él. De esta manera el polluelo nunca
se queda solo. Ellos se turnan, sale el uno y se queda el otro. A partir de la edad de seis
meses, los padres empiezan a sacar a pasear al polluelo y uno de ellos hace el intento de
soltarlo a volar, y antes de caerse en el abismo, se va el otro por debajo para detenerlo. El
polluelo cae en el lomo del mayor. Ademds, siempre los dos se encargan de sacarlo a
volar, porque esos paseos son peligrosos. Es tal la habilidad y el esmero con que cuidan al
pequefio, envuelto con un plumén gris, que hasta hoy no se ha sabido de alguno que se
haya despefiado en el paseo. Nunca lo han dejado caer.

Para los tehuelches, némades y cazadores de la Patagonia, el mitico Elal cazé con una
flecha al céndor y como castigo por llevarse nifios le sacé todas las plumas de la cabeza.
Por eso el condor serfa pelado. Por otra parte, en la iconografia contemporanea del
mismo territorio, en Chile, el céndor no tiene connotaciones negativas en la
caracterizacién historietistica humanizadora y vinculada con los nifios que hacen Coré,
por ejemplo en “Las aventuras de Penacho y Cataplin”,® Pepo en las historietas de
“Condorito”, Themo Lobos en las historietas de Pichi-Manque (pequefio céndor),” Guidu
en la revista “Cabrochico” con las aventuras del nifio Mafiungo y su céndor Clotildo. En
estas representaciones el condor tiene actos de hospitalidad relevantes que se expresan
principalmente en la proteccién de los pequeftios.

Es decir, ante la misma imagen las lecturas de ella podran ser diferentes segiin el bagaje
cultural de quienes leen y que leyendo producen y reproducen la cultura. En esta
perspectiva, considerando que la imagen humanizada del céndor tiene expresién
contempordnea en los medios de comunicacién de masas, es significativo el
planteamiento de Luhmann cuando afirma que “los individuos (a pesar de toda su
individualidad) deben suponer en sus conciencias modos de operacién idiosincrasicos que
supongan experiencias similares en los otros, para enlazarse con la comunicacién”.?
Complementariamente, también valorando los campos comunes de experiencias, Miguel
Rojas Mix escribe que “hay una parte importante del equipamiento mental con que el
hombre ordena su experiencia visual, que es variable, y depende en gran medida de su
familiaridad cultural. La familiaridad -agrega- es a la vez un comprender y un comunicar,
en diversos planos. No sélo el del saber letrado, sino aquél de los cédigos de lo cotidiano.”®
En el tratamiento de temas referidos al imaginario nos gusta el concepto “familiaridad”.
Es mds afectuoso y subjetivo, porque sefiala una “presencia” que en sus posibilidades
plurales de interpretacién descarta los determinismos culturales que “fijan” un dnico
imaginario. La diversidad es parte de la familiaridad comun; ella evoluciona con la
transformacién de los imaginarios que es consustancial al cambio cultural. En una
sociedad diversa coexiste el imaginario diverso. Asi, la devocién o el desprecio al ave
sagrada, el poder rapaz, el ave carrofiera o la precariedad solidaria se condensan en la
figura del céndor, pero en representaciones plurales del condor que pueden coexistir con
simultaneidad en nuestra cultura. Sabemos, como recuerda Marta Traba, “que no hay una
cultura, una expresién, un modo tnico de comunicarse simbélicamente, sino muchas
modalidades diferentes y no jerarquicas”.1°

En consecuencia, hemos renunciado a la pretensién de situar al céndor como simbolo de
una cultura. En efecto, del mismo signo-céndor hemos visto que surgen diversos simbolos
con distintos significados. En esa perspectiva, el céndor -en su pluralidad simbdlica- se
nos revela como un elemento comun o familiar para diversas identidades culturales, que a
su vez conforman identificaciones mayores (continentales, nacionales, de clase,
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deportivas). En este sentido, el céndor es un buen pretexto para ilustrar la afirmacién de
Larrain, en el sentido de que “las identidades culturales pueden coexistir y no son
mutuamente excluyentes” y que algunas de ellas “pueden subsumir o ser parte de otras
identidades culturales.”" Tlustraremos, entonces, cémo el mismo significante céndor, es
significativo desde diversas identidades “chilenas”: identidad nacional, de clase, del
inmigrante.

Ave sagrada y vestigios prehispanicos

En cuanto simbolo, el condor tiene la fuerza que proviene “del hecho de estar constituido
por elementos que pertenecen a la herencia simbdlica inconsciente de la humanidad, que
actia sobre los hombres aunque éstos los ignoren.”'? Ese legado ha sido traspasado
principalmente a través de la oralidad, que consigna y transmite testimonios originarios
no escritos. Es “otra literatura” que, segin Ana Pizarro, permanece como corriente
soterrada.”® La metafora, que nos remite al movimiento bajo tierra, se hermana con esa
otra presencia en el viento formada por las imdgenes visuales que permanecen -como
otro lenguaje no escrito- en las corrientes de aire que llevan y traen lo visto y lo oido.

La imagen del céndor, desde su registro en la iconografia del arte rupestre ha formado
parte de los cédigos de lo cotidiano en la regidén, surcando “el imaginario mitico de
muchos pueblos originarios de Latinoamérica que lo han considerado un ave sagrada.”!
En la cultura incaica esta el testimonio del arte rupestre: en Tamentica, cerca de la
Quebrada de Huatacondo conocida como el “nido o lugar sagrado del Céndor”®, se
encuentra un santuario de piedra para rendirle culto. “Allf -escribe Alberto Carrizo-, hay
un retazo de una cosmovisién milenaria, que se extiende hacia la alta cordillera donde el
espacio sagrado es digno de ser remontado...”.¢ En el lugar hay un petroglifo con la figura
de un «hombre-céndor» y en el valle de Huatacondo se hallaron unas ldminas de oro con
la figura de un nifio-céndor."

Desde arriba, desde las cumbres nevadas, la silueta del ave sagrada es ineludible en la
memoria de generaciones que la han venerado y que la han acercado representdndola con
figuras antropomorfas. Testimonio de ello son los monolitos de Tiahuanaco, ciudad
sagrada a orillas del lago Titicaca y cuna de la génesis andina, donde aparece la figura del
céndor “recorddndonos que desde alli bajaron hace muchos milenios los misticos
‘hombres céndor’, predicando el culto al ave sagrada.”'® Milagros Palma agrega que “las
numerosas momias de las necrépolis de Paracas estan cubiertas de maravillosos mantos
tejidos en algoddn, bordados con motivos de lana de llama. Los elementos decorativos son
geométricos y de inspiracién mitolégica. Frecuentemente el ‘hombre pdjaro’ se
representa cubierto con una especie de capa del plumaje de Céndor, con las alas
completamente desplegadas y la cresta tiesa.”’® Y durante la Procesién del Seis de Enero,
en Pupiales, al sur de Narifio en Colombia, la fuerza real y simbdlica es representada por
“hombres vestidos de Céndor avanzan arrastrando una gran piedra, y el que logra llegar
al final, con la procesidn, se gana un premio porque es ‘tan fuerte como el Céndor’”.?

La imagen fabulosa que atribuye o traspasa caracteristicas antropomorfas al céndor
corresponde a una imagen preexistente al encuentro con la cultura europea, que es
adoptada y adaptada convergiendo con el imaginario occidental, que ya contaba en su
mapa mental con hermosos angeles alados y monstruosos “hombres pajaros”; estos
ultimos figurados en la representacién fantastica de los seres que poblaban el nuevo
mundo, como lo registran los grabados de Teodoro De Bry y otros artistas europeos.?
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Estas representaciones provocan nostalgias, mitificaciones y mistificaciones, que estdn
presentes en la recuperacién de la memoria, especialmente en la construccién de la
memoria colectiva o formacién de la memoria popular, particularmente -escribe Rojas
Mix- en el imaginario de ciertas fiestas, como La Tirana en Chile o el Carnaval de Oruro en
Bolivia “que conmemora la conquista con dngeles y diablos, céndores y toros como
combates entre el bien y el mal.?? Estas relaciones generan sincretismos que instalan la
figura del céndor, en este caso, como parte de un relato que se hereda atdvicamente
donde -como sefiala Milagros Palma- “el lenguaje simbdlico utilizado en los mitos posee
recursos que operan al nivel del inconsciente individual y colectivo, transmitiendo
ademas mensajes fundamentales en relacién con los valores de la sociedad en la cual se
produce el mito. El relato es suficientemente preciso, para que en su dimensién fantéstica
sea posible eternizar en la memoria colectiva cada uno de los rasgos del Céndor.”?

A su alto vuelo se le atribuye una capacidad de acercamiento privilegiado con las
divinidades que estdn en el cielo. En aymara, por ejemplo, existe la expresién kunturi
Jjipifia, que nombra a una “constelacién que tiene forma de cédndor”.? Entre la tierra y las
estrellas, al céndor se le ha considerado “el Sefior de los Andes” o un verdadero
“mensajero de las divinidades celestiales”, del dios Sol, para sus adoradores
precolombinos que legaron la creencia. Milagros Palma, en su libro que trata la dimensién
mitica del ave sagrada, apunta que el céndor “es el elemento de transicién hacia el culto
solar, que alcanza su apogeo con el Imperio del Sol de los Incas”.? Esta presencia quedd
representada también en la arquitectura.

En lo que hoy llamamos Chile,? especificamente en la cultura mapuche, se cuenta con el
wentrumangque: el hombre céndor, que representa al ave sagrada en una danza ritual. En
ella los céndores son representados por hombres que, con sus mantas abiertas, y pasos de
baile, simulan planear en el cielo. Estos céndores son llamados, invocados, por mujeres
quienes le cantan espiritualmente; confirmando en cierto modo lo central que es la
masculinidad en las representaciones protagénicas del condor en esta cultura. También el
chaumanque, que es el “padre céndor”, es una figura antropomorfa que tiene una
representacion signica en la plaza central de Temuco y estd presente también en aros y
disefios textiles.”

En la cultura mapuche, el céndor representa la integridad, un equilibrio espiritual.
Representa al kimche (hombre sabio), norche (ser justo), kimieche (persona solidaria) y
newenche (hombre fuerte).?® En la poesia mapuche contempordnea, por su parte, el
céndor -tal vez por su cogote arrugado y sus aparentes ojeras- sigue asociado a la imagen
del viejo sabio y al sagrado color azul, como lo manifiestan estos versos de Jaime Huendin:

Viejo abuelo, Azul Céndor -hablan las cumbres-
pule tu hueso, tu mirada oscura y fria:

flores caen

para el barro y las pisadas

entre potros y becerros montaraces.

Viejo abuelo Azul Céndor, oye

alos viejos

manantiales de la nieve y los pehuenes:

huele tu sangre emplumada,

céndor ciego,

hecha la nieve y negra plata entre los muertos.?
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La naturalezay la patria

La imagen del céndor, con sus alas desplegadas, es abarcadora y tal vez por ello en sus
manifestaciones graficas esta dirigida a una recepcién abierta, no reservadas a miradas
exclusivas: desde una pared, como en las pictografias; en bailes como “La danza de los
Céndores” que a finales del siglo XVIII registran los dibujos encargados por el obispo de
Trujillo Martinez Compafién. También en la cordillera para los arrieros como en la “Caza
de céndores” que encontramos entre las ilustraciones del Atlas de Gay, del siglo XIX.*® A
pesar de que el ave nos remite obviamente al aire, simbdlicamente también evoca la
tierra: un céndor real e imaginario que nos remite a la naturaleza. Luego,
institucionalizado como simbolo nacional, evocara también la patria.

El Estado chileno institucionalizé al céndor como ave nacional y le hace reverencias en
sus emblemas. Desde 1834 el céndor estd instalado, majestuoso, en el escudo nacional
disefiado por el inglés Carlos Wood. En el proyecto de ley, que enviara el Presidente
Joaquin Prieto en 1832, el cédndor es descrito como «el ave mds fuerte, animosa y corpulenta
que puebla nuestros aires». El Congreso estuvo de acuerdo y desde entonces el céndor y el
huemul escoltan la insignia de la estrella solitaria.*!

Refiriéndose a las aves rapaces emblematicas, Rojas Mix constata que “el 4guila en los
escudos de los Estados Unidos y México, el céndor en los de Chile y Colombia, son aves
que proyectan un sentimiento de identidad”.??

Consagrado el céndor como ave nacional, estd presente en innumerables subproductos
ligados a la liturgia militar, como el escudo de la Escuela de Alta Montafia y otros de esa
indole. Y otros que ingresaron a los cddigos cotidianos, si reparamos en la Historia del
Disefio Grafico en Chile, donde se consigna que la presencia del céndor es un motivo que
se reitera en diversas marcas y que, ademds del entronque con el disefio del escudo
nacional, ha sido “reiteradamente utilizado en cabezales de publicaciones del siglo XIX.
En 1916, la Asociacién de Propaganda Internacional de Chile lo utilizé como emblema de
la agrupacién y las décadas posteriores transformaron a éste en un tépico recurrente.”*

Al ceremonial protocolar del Estado, debemos agregar la connotacién de poder que le
asignan los gobiernos cuando en distintos momentos, al menos desde 1875, se acufian y
emiten monedas con la figura del ave nacional. “Un céndor” era una moneda corriente
(un peso o una fraccién). Por otra parte, con la venia estatal, la escuela usé y abusé de su
figura como una metafora moldeadora.

Desmarcandose de su imagen estereotipada® de maestra de escuela, Gabriela Mistral
confiesa su escaso amor por el céndor y describe con ironia la promocién que hacen de él
los profesores: “El maestro de escuela explica a sus nifios: ‘El céndor significa el dominio
de una raza fuerte, ensefa el orgullo justo del fuerte. Su vuelo es una de las cosas mas
felices de la tierra™.” La poeta y maestra, sabemos, no comparte esa leccién y
lacidamente lo desarrolla en su texto “Menos céndor y mas huemul”.

Entre la defensa directa del céndor, el picotazo sobre el lomo del caballo, y la defensa
indirecta del que se libra del enemigo porque lo ha olfateado a cien pasos, yo prefiero
ésta. Mejor es el ojo emocionado que observa detrds de unas cafias, que el ojo sanguinoso
que domina sélo desde arriba.

(...) “Mucho hemos lucido el cédndor en nuestros hechos y yo estoy —escribe desde Paris en
1926— porque ahora luzcamos otras cosas que también tenemos, pero en las cuales no
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hemos hecho hincapié. Bueno es espigar en la historia de Chile los actos de hospitalidad,
que son muchos; las acciones fraternas, que llenan paginas olvidadas. La predileccién del
céndor sobre el huemul acaso nos haya hecho mucho dafio. Costaria sobreponer una cosa
ala otra, pero se ird logrando de a poco.

Algunos héroes nacionales pertenecen a lo que llamariamos el orden del céndor; el huemul tiene,
paralelamente, los suyos, y el momento es bueno para destacar éstos.>

“La predileccién del céndor sobre el huemul acaso nos haya hecho mucho dafio”, escribe
Gabriela Mistral, y ciertamente una atmdsfera nacionalista es mas propicia para la
utilizacién de estos simbolos con connotaciones chovinistas y de fuerza: asi sucedié
cuando Chile debi6 tomar partido entre los Aliados y el Eje. En ese contexto un grupo de
nazis que hacia propaganda hitleriana se hacfan llamar “Los Céndores de Chile”. En la
misma linea se puede relacionar, en el afio 2007, al céndor que lleva la bandera chilena en
la web bélica (no oficial) de “comandos chilenos y fuerzas especiales”.

Hito insoslayable de esa connotacién negativa es la adopcién de su nombre en la
“Operacién Céndor”, que se describe sintéticamente en el primer punto del auto de
detencién contra Pinochet dictado por Baltasar Garzén el 18 de octubre de 1998: “...
desarrolla actividades delictivas en coordinacién con las autoridades militares de
Argentina entre los afios 1976/1983, impartiendo érdenes para la eliminacién fisica de
personas, torturas y secuestro y desaparicién de otras de Chile y de diferentes
nacionalidades y en distintos paises a través de las actuaciones de los Servicios Secretos y
dentro del precitado Plan Céndor”>’

Si el condor era importante para las dictaduras en un dmbito de operacién secreta,
también hubo una apropiacién publica oficial del simbolo, que fue parte de la atmdsfera
de esos dias. Asi lo revela el sello postal conmemorativo del tercer aniversario de la
“liberacién nacional”, en 1976. En la imagen de la estampilla, hecha para que volara por
todo el mundo, un céndor rompe las cadenas que representan el comunismo. En los 80 el
principal asesor cultural de la dictadura, Enrique Campos Menéndez, publica “Aguilas y
c6éndores”; saga de reafirmacién nacionalista que se intenté llevar a la TV. También es
significativo el spot oficial, de la misma época, donde se exhibe el vuelo de un céndor
sobre la cordillera. El Gnico texto, en off, que acompafia la imagen sentencia: “el céndor
vigila”. Metéfora del poder militar que tiene la situacién bajo control, se trate de reprimir
al enemigo interno (la subversién marxista) o la amenaza externa (la invasién argentina).

En este contexto el céndor es un simbolo que infunde temor. “Me preocupa que el Céndor
siga volando”, afirmé el diputado del Frente Amplio uruguayo José Bayardi, agregando:
“No estoy dispuesto a vivir con miedo y aunque todos sintamos miedo, debemos superarlo
cuando el miedo nos condiciona. Prefiero aparecer en una cuneta.”?

Comdoritos, irreverencias y humor grafico

El céndor, como ave nacional y dinero, da nombre al segundo periédico que publica
caricaturas en Chile, de 1863. Se llamé precisamente El Céndor... y en su venta pretendia
cambiar “un céndor por una peseta”, pero -segun la vifieta- - “los céndores de papel no
corren en la plaza”.* Este periddico politico, literario i de novedades tuvo como personaje
simbolo un céndor humanizado: un condorito que repartia su propio periddico como un
canillita. Este céndor, probablemente el primer personaje en la historia del humor grafico
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de Chile, era un observador de los acontecimientos y opinaba sobre ellos con la
pretensidn de representar a la llamada opinién publica.

En 1941 visita Chile Walt Disney, a quien se le exhibe en privado el primer rollo de la
pelicula filme “15.000 dibujos”, protagonizada por Copuchita, un céndor antropomorfo.®
Se estrend en 1942, con un afin més de experimentacién que comercial, y una factura
mas artesanal que industrial. De largo aliento para la época y con una tecnologia
primitiva, sus realizadores Jaime Escudero y Carlos Trupp iniciaron su produccién en
1937. En la pelicula —cuenta su dibujante- “el protagonista era ‘Copuchita’, un céndor
antropomorfo, con sombrero, chaleco y zapatillas blancas, un obrero que traté de
representar el roto chileno, pero sin sus defectos.”*

Walt Disney serd clave, ya que de su escuela, pachacho como el primer Pato Donald, nace
el Condorito que desarrolla exitosamente Pepo. A comienzos de los 40, durante la
Segunda Guerra Mundial, el Departamento de Estado norteamericano desarrolla su
«operacién simpatia» hacia América Latina. En ese contexto se producen las peliculas de
Walt Disney Saludos amigos y Los tres caballeros en las cuales se representa a los pueblos
latinoamericanos con animales antropomorfos, que construyen estereotipos degradantes
para los pueblos que supuestamente representan. Por ejemplo, Brasil es representado por
Pepe Carioca: un papagayo arribista y fiestero que habita un barrio misérrimo de Rio de
Janeiro. México es un gallo de pelea: Pancho Pistolas, un irresponsable pistolero, provisto
de cananas a lo Pancho Villa y un gran sombrero de charro.

A Chile, por su parte, Disney lo representa con un pequefio avién-correo humanizado -
Pedrito- que cruzaba dificultosamente la cordillera para entregar su correspondencia. En
otras palabras, Walt Disney -que ya habia conocido un céndor animado chileno- no
insisti6 en el bestiario, optando por el avioncito (que no deja de ser un pajaro mecénico
que —como el cédndor- cruza la cordillera). Sin embargo, para algunos un condorito brillé
por su ausencia. Y tomé una forma -desde las revistas graficas- en la iconografia
humoristica. La misién la tomé Pepo: “se me ocurrid, pues, humanizar al céndor que vive
solitario en las altas cumbres, como un principe desdefioso y soberbio. Y lo hice -cuenta el
dibujante- descender hasta la tierra, con todos los arreos del personaje nacional, sin
faltarle, por cierto, las ojotas...” A pesar de la reaccién y reivindicacién nacionalista, en la
historia del cémic su historieta tendrd la impronta y serd tributaria del estilo Disney.
Utilizando la expresién de Antonio Céndido, la historieta Condorito mantiene hasta hoy
un “vinculo placentario” con la industria del entretenimiento norteamericana.

El Condorito de 1949, no fue “un principe desdefioso y soberbio”. El personaje que nace en
la revista Okey, era claramente de origen campesino, del mundo inquilino: un gafidn
recién llegado a la ciudad, de manta y ojotas. Su pantalén arremangado dejaba ver el
calzoncillo largo y blanco que usaba Verdejo en Topaze, a la usanza del jornalero que debe
meterse en las acequias. Era «mds pajaro», con su collar plumifero, un gran pico rapaz y
una cola de largas plumas asomandose por el parche trasero de su pantalén. Mas bajo,
patas cortas, de pechuga inflada y fumador. Era la sintesis del céndor, el roto y el huaso
pobre. A poco andar deja la manta campesina para lucir una camiseta roja, como aquella
de la Seleccién Nacional de fatbol. Condorito se queda en los margenes de la ciudad. Un
pueblo grande y provinciano llamado Pelotillehue, nombre cémico e irreverente que
atendiendo a su etimologia chileno-mapuche, significa “lugar donde abundan (;las, los?)
pelotas”.
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Como buen rapaz, en sus inicios fue ladrén de gallinas y cogotero. Pero le iba mal. Era un
aventurero desventurado. Un antihéroe, apolitico y picaro, que en la impotencia de la
derrota se queda exigiendo una explicacién. Tiene la vulnerabilidad del pobre y del chico,
y la fortaleza del «hijo del rigor» que no se da por vencido. Asi lo testimonian sus grafittis
contra el roto Quezada, los chascarros con que ridiculiza a Pepe Cortisona y los chistes
donde se burla de pistoleros, matones y otros prepotentes: cuando no hay plata ni porte,
s6lo quedan la pillerfa y la inteligencia. Asi nacid.

Considerando la critica de Gabriela Mistral, en muchos aspectos Condorito es mas huemul
que céndor. En la historieta cédmica, los gestos de hospitalidad se manifiestan en la
proteccién al pequefio y también en el compadrazgo. Condorito tiene compadre y tiene
ahijado. Su compadre, Don Chuma, es un carpintero, desprendido, dispuesto a gastar su
poca plata para socorrer a su ‘cumpa’. La frase caracteristica de Don Chuma «no se fije en
gastos, compadre» y el bautizo de Coné, el sobrino huérfano, se sitian en ese dmbito de
proteccién solidaria, de generosidad sencilla y espontdnea, que representa el
compadrazgo; institucién de camaraderia reconocible en la historia popular: “de mds
valia doméstica que la mujer -escribe Vicufia Mackenna- en la comunidad del minero, es
el compadre...”.*?

Condorito adopta a su sobrino como ahijado.”* Apadrina al huérfano: un ‘huachito’ que
llega del sur, desde ese mundo inquilino donde -nos informa Sonia Montecino en “Madres
y huachos”- “numerosos véastagos huérfanos poblaron el campo con una identidad
confusa”. Coné es parte de esos huachos; esos nifios que, segun Gabriel Salazar,
terminaban “estando ‘demds’ sobre el camino”,** como sobrando. Condorito, antihéroe
positivo, lo adopta -lo acoge y lo recoge- como un sucedaneo del padre ausente y, para
mayor legitimidad, se convierte en su padrino en la liturgia bautismal... y lo bautiza
Ugenio. “-jCon E sera!”, le corrige el cura. Y la criatura, en consecuencia, se llama Coné. El
huérfano, cuyo nombre es fruto de un equivoco como el nombre de muchos huérfanos, se
ahuacha en la mejora o pieza de tablas que irénicamente su tio-padrino llama “chalet”.

Un chiste que esconde una sefa de identidad que el mismo autor del dibujo la esboza al
bromear -sin meterse en honduras- sobre el origen de Condorito, que también viene de
ese mundo de campesinos pobres. Por su parte, la “cara de pajaro” sortea la disyuntiva
eventual de asignar un color a la piel del personaje, que no necesariamente representa a
la “América blanca”*. Segin Pepo, la creatura “naci6 sin apellido. Es Condorito a secas,
hijo de madre desconocida. No lo trajo la cigiiefia, llegb en un frasco de tinta china”.
Condorito, entonces, ampara al nifio desamparado que llega en un tren del sur, salido
seguramente del mismo frasco de tinta china. Aunque en clave cémica, la infancia
desvalida -el huacharaje- estd en estos dibujos que intuitivamente son parte de la
construccién de identidad. La imagen del huacho esta en nuestro imaginario.

El majestuoso céndor del escudo nacional lleva una corona de oro, el andrajoso Condorito
de Pepo unas hechizas ojotas de neumadtico. Diversos iconos para un simbolo
latinoamericano. Ave carrofiera o inofensivo pajarraco de papel, el céndor marca las
tensiones de nuestra identidad. En Condorito hay una sintesis, una condensacién, de
Verdejo, el roto chileno, el ave nacional. Como pobre ave Condorito contrasta con la
majestuosidad del céndor coronado del escudo. Proletarizado es, al menos, una caricatura
0 un acto de irreverencia hacia el simbolo oficial. Es una imagen de chilenidad
autodegradada. Ahf est4 el roto chileno que es superior en la retérica patriética, pero que
es inferior en la discriminatoria vida cotidiana.
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A pesar de su naturaleza irreverente respecto del condor solemne, Condorito -con mdas
de sesenta afos de existencia- naturalmente ha pasado a ser objeto de la irreverencia. La
historieta tradicional también tiene su contrahistoria. O contrahistorieta. Bajo dictadura
la contra historia mds genuina se escribia en la ilegalidad. Desde ella, en fanzines, revistas
de cémic underground y en la prensa clandestina de organizaciones que resistieron a la
dictadura chilena se utilizé la imagen de Condorito y su ahijado Coné, los céndores de la
historieta cémica, con argumentos prohibidos. Copiando los dibujos, pero cambiando los
textos el impreso “Liberacién” de la Izquierda Cristiana, publicaba una vifieta de
Condorito en cuyos chistes se llama a la desobediencia civil. En “El Rodriguista”, del
Frente Patridtico Manuel Rodriguez, se publican chistes de “Coné, el miliciano” quien,
ademds, protagoniza un instructivo que ensefia a hacer bombas molotov a los estudiantes.

En una historieta de “Beso negro”, justo antes del cambio de gobierno, Condorito es
acribillado por una “brigada anti-extremista”; a su vez, Coné, con pasamontafia, mata a
los agentes.* En otra vifieta, un céndor degenerado viola a un sorprendido huemul... en el
mismo escudo nacional.

La apropiacién de los personajes en este caso toma otro cariz. Ya no son las
reivindicaciones nacionales que se disputan la nacionalidad del personaje, sino la
apropiacién para la utilizacién ventrilocua® de los dibujos como significantes portadores
de un discurso asignado. En tanto la historieta tradicional circulaba por los circuitos
establecidos, como parte del consenso conservador; por los circuitos marginales de la
izquierda, circulaban las misma imdagenes como propias, pero intervenidas
utilitariamente esperando una recepcién positiva de ellas en este otro circuito
comunicacional alternativo o -como lo llamaria Rojas Mix- en la contrahistoria.

Tiempos de globalizacion

Condorito est4 inspirado en cierto nacionalismo que, en la medida que su produccién pasa
de la artesania a la industria cultural, se desdibuja o se re-dibuja hasta convertirse en un
personaje latinoamericano «ciudadano del mundo» habilitado para actuar fuera de su
espacio, clase y tiempo originales. En este contexto de tiempos de globalizacién, se
anuncia la produccién de un largometraje de animacién protagonizado por Condorito y la
conformacién de un equipo que logre hacer un producto sin marcas locales:

Con Condorito -declaré el productor- se produce un fenédmeno extrafio. Los mexicanos
creen que el personaje es originario de su pafs. Y lo discuten con argumentos y todo. Lo
que pasa es que la revista fue incorporando los modismos de cada pafs. Hasta los
colombianos creen que Condorito les pertenece. En Argentina por lo menos se reconoce
que es chileno. Entonces estamos conformando un equipo que nos ayude a lograr el
Condorito universal.*

Un “Condorito universal”: privilegiando caracteristicas que faciliten la recepcién en una
audiencia y mercado que corresponda a una deseada transversalidad multinacional. Una
aspiracion atingente a los tiempos de globalizacién, que recurre a una modalidad de
produccién frecuente, ya descrita por Ariel Dorfman: “la cultura industrial, hecha a
medida para responder a las necesidades simultdneas de inmensos grupos, nivela sus
mensajes hasta lograr un comiin denominador, difundiendo sélo aquello que todos
pueden entender sin esfuerzos.”s!
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Ademés, este cdndor humanizado —Condorito- se ha convertido en una suerte de simbolo
simpético de unidad “para los chilenos -segun el testimonio de Carlos Alberto Cornejo
desde Espafia- que se diseminan por la rosa de los vientos, hasta Europa y Australia,
donde pasa a ser el ancla, el recuerdo, la tradicién que se entrega a los hijos con el idioma
a través de chistes que recuperan frases, vuelcos y guifios llenos de afioranza e
identificacidon.”? Esta nostalgia lo ha convertido en un signo de identificacién para
inmigrantes chilenos en Europa, por ejemplo, cuando se integran a las barras de hinchas
que alientan a la seleccién nacional cuando juega en el extranjero. Esto es coherente con
el planteamiento de Jorge Larrain cuando afirma que el sentido de identidad de “la gente
comuin” se muestra en las reacciones ante ciertas competencias deportivas, “cada vez mds
en América Latina la conciencia popular de identidad nacional est4 siendo mediada por el
fatbol”.>3

Un ejemplo reciente, de julio de 2007, sucedi6 en el contexto de la Semifinal del ultimo
campeonato Mundial Sub 20 de fitbol, en Toronto: un hincha del equipo chileno participd
de la barra disfrazado del personaje Condorito. En este caso, el soporte del personaje era
el cuerpo de una persona, como lo es en una danza ritual; en la fiesta de La Tirana, por
ejemplo. Podriamos asimilar una barra de fitbol a una tribu urbana y la accién de la barra
como parte de un rito que acompafa la partida de fatbol. El disfraz de Condorito
concentra simbolos de chilenidad: en él estan al menos el roto chileno, el campesino y el
céndor del escudo. Agreguemos, en tiempos de globalizacién, que este soporte corpéreo
era, ademds, un inmigrante que en el extranjero “se marcé” con su disfraz artesanal -
producido por él mismo- como chileno. Lleva su nacionalidad hasta la encarnacién del
simbolo popular, que le permite cometer las (auto)irreverencias que supuestamente el
contexto ludico permitiria. En el episodio, ademds de fiesta hubo incidentes y hay
fotografias elocuentes de la policia canadiense llevandose preso a un Condorito,** que
pareciera estar exigiendo una explicacién, en un contexto en que la represién policial se
interpreté como una actitud de discriminacién racial: “no habria pasado lo mismo -
declaré un senador- si los implicados hubiesen sido alemanes, altos y rubios”.5 El
episodio ilustra una tensién de evidente actualidad, signo de los procesos migratorios
contemporaneos.

En este caso se da una situacién de curiosa poeticidad casual, en torno a la chilenidad
implicada en este caso: el joven detenido -que vive desde los afios 80 en Canadé- se
apellida Miranda. Caer preso en Canad4 tiene una doble connotacién tragicémica porque
estar en “Canada” en el habla popular de Chile es un derivado de caer en “cana” que en la
jerga del coa significa caer preso, ir a prisidn; y “Miranda” por otra parte es un chilenismo
que se refiere a quien “mira” lo que pasa, desde afuera, sin tener el protagonismo:
“persona que desde afuera mira un especticulo pagado sin cancelar el valor de la
entrada”.’ Desde los cédigos de lo cotidiano, en la concentracién de significados la
casualidad deja de ser casual. Mientras, desde las cumbres el céndor mira este espectaculo
sin saber que en cierto sentido se estd mirando a si mismo.
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RESUMENES

El céndor es una presencia comin que vuela y se posa en nuestro territorio mental, como parte
de esa memoria simbdlica que se alimenta por generaciones a través del relato oral. Estas
iméagenes -visuales y orales- se nos reiteran en el tiempo desde el relato inmemorial hasta las
redes de comunicacién del siglo XXI. En ese contexto, el cédndor -mas como simbolo que como
patrimonio natural tangible- concita una afinidad de miradas y de identificaciones adquiridas,
que convergen en las piedras, las cavernas, los ritos, los objetos utilitarios, la herdldica, la
numismdtica, la filatelia, los productos de consumo, las imdgenes en el ciberespacio: del ave
sagrada, a la institucional ave nacional; de la sordidez de la Operacién Céndor al cémic
representado por Condorito. En el humor y en el horror. En la reverencia y la irreverencia. En la
cotidianidad. En la atmésfera cultural, el cédndor es parte de la «respiracién» del imaginario

comun.

Le condor est une présence commune qui vole et se pose sur notre territoire mental, comme
faisant partie de cette mémoire symbolique qui s’alimente depuis des générations a travers le
récit oral. Ces images - visuelles et orales - se répétent dans le temps depuis le récit immémorial
jusqu’aux réseaux de communication du 21éme siécle. Dans ce contexte, le condor - plus comme
symbole que comme patrimoine naturel tangible - favorise une affinité de regards et
d’identifications acquises, qui convergent dans les pierres, les cavernes, les rites, les objets
utilitaires, 'héraldique, la numismatique, la philatélie, les produits de consommation, les images
dans le cyberespace : de l'oiseau sacré a l'institutionnelle oiseau national ; de '’horreur de
I’'Opération Condor au personnage comique de Condorito. Dans ’humour et dans I'horreur. Dans
la révérence et dans I'irrévérence. Dans la quotidienneté. Dans I'atmosphere culturelle, le condor

fait partie de la « respiration » de I'imaginaire commun.

The condor is a common presence that flies over and then settles in our mental territory, like a
part of that symbolic memory that is fed for generations through the oral transmition. These
images -visual and oral- reiterate themselves through time since immemorial story up to 21st
century’s communication networks. In that context, the condor -more as symbol that like
tangible natural patrimony- instigates an affinity of acquired views and identifications, that

converge in stones, caverns, rites, utilitarian objects, heraldry, numismatics, philately,
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consumer’s goods, images in cyberspace: from the sacred bird, to the institutional national bird,
from the sordidness of ‘Operation Condor’ to the comic character represented by Condorito. In
humor and in horror. In reverence and irreverence. In everyday events. In the cultural
atmosphere, the condor is part of the “breathing” of our common imaginary.
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